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ماندیل بائع الکتب القدیة کے 


عندما عدت إلى فييناء بعد جولة في الضاحيةء فاجأني وابل من 
المطر. كان المارة» وقد جلدتهم الأمطار» بهربون إلى الأكنان وإلى 
مظلات الأبواب» فبحشت أنا أيصًا عن ملاذ. ولحسن الحظ دائً] ما 
تجد في فيينا مقهى ينتظرك عند المنعطف في كل شارع. لذت بالمقهى 
لمقابلء والقبعة تقطر فوق كتفي المبللتين. في الداخل تبيّن لي أنه 
واحد من كباريهات الضاحية ذات الطابع التقليدي لفيينا. هناك 
لا وجود لبهرج عصري كبهرج كباريهات وسط المدينة الُحاكي 
للطابع الألماني ححاكاةٌ فجَةً؛ كان مقهى على موضة فييتا العتيقة» يع 
بأناس بسطاء يستهلكون الجرائد أكثر من استهلاكهم المرطبات. 
في تلك الساعة من المساءء جيم هواءٌ ثخين» مَشوب بنفثات لولبية 
من الدخان الأزرق. مع ذلك» كان المقهى ذا مظهر لائق» بمقاعده 
المنجدة بالمخمل وخزينته الألمنيوم اللامعة. ولكني لفرط عجلتي» ل 
أكلف نفضسي حتى عناء قراءة اللافتة قبل الدخول. ثم ما الجدوى؟ 
-كنت جالسا في الدفء. أنظر بنفاد صبر عبر الزجاج المغطى 
بالبخارء وأنتظر ابتعاد الوابل المزعج بضعة كيلومترات. 

في فراغي» بدأت أستكين إلى السلبية الرخوة التي كانت تنساب 
خلسة من كل مقهى فيينتي أصيل. ورحت» وأنا في تلك الحال من 
الغموض أتفرّس في وجوه الناس وجها وجهاء فبدت لي عيونهم» في 
هذا ا لجو المشوب بالدخان وتحت هذا النور الاصطناعي» خحاطة بهالة 
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رمادية مرَضية. تابعتُ الآنسة الْكلّفة با لخزينة وهي تورّع على الندلء 

يق آليّةء السكَرَ والملاعق مع كل قدح من القهوة. وني شبه غفوةء 
وأنا نصف صاح» لبشت أقراً الإعلانات الخرقاء التي تغطي الجدران» 
فمنحني ذلك الْنوعٌ من الاسترخاء شيا من الغبطة والّضى. ولكن 
فجأةء انتزعت من أحلامي اليَقَظة بأشد الطرق غرابة. غمرني انفعال 
عارم ونوع من الضيق يشبه بداية ألم أسنانِ خفيف» لا نعرف بالضبط 
أهو مُتأت من جهةاليمين أو من جهة اليسار» من على أم من أسفل. 
أحسستٌ فقط بتشتج صامت» وانشغال» إذ أدركت» دون أن أحزر 
السبب» أني جئت إلى هنا ذات مرْة» قبل سنوات وأن ذكرى مبهمة 
تربطنى هذه الحدران» وهذه الكراسئ» وهذه المناضد» وهذه القاعة 
المغقلة بالدخان. ۰ 


ولكن كلما أجهدت نفسي في الإمساك بهذه الذكرى الغائمة 
أمعتّت في التملص والانزلاق مني بمكرء ملتمعة بغير وضوح 
مثل قنديل بحر في أقصى أعاق وعيي» دون أن آبلغها أو أمسك 
بها. حاولتٌ عبقا تركيز نظري على كل الأشياء التي تحيط بي. 
صحيح أني لم أر من قبل تلك النزينة التي ترنٌ عند كل تسديدء 
ولا ذلك التلبيس الخشبي في شكل باليشاندر”“ مستعار» لأن 
كل ذلك وضع في وقت لاحق دون شك» ولكني أحسست أني 
جئت إلى هنا قبل عشرين عامًا أو أكثر وأن جزءًا من روحي في 
ذلك العهد بقي هنا بَا لوقت طویل کمسار في الشب لا يُرى. 
e )1(‏ nمءوناه۴:‏ خشب فاخر كثيف صلب» يقاوم الرطوبة والحشرات, وله عدة ألوان. 

أشهره باليساندر ريو البرازيلي. 
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بحثت حواسّي بقوة حولي وني داخلي. ورغم ذلك - اللعنة! 
استعص عل إدراكهاء تلك الذكرى المتواريةء الغارقة في أعاقي. 

كنت مغتاظًاء کا هي حالنا دائ حين) يود لنا «إخفاقٌ» ماء 
مرّة أخرى» ضعْفَ طاقاتنا الذهنية ونْقَصَها بيد آني م أتخل عن آمل 
استعادة تلك الذكرى» رغم کل شیء. كنت آعلم يقيناء ني أحتاج 
فقط إلى شص دقيق أتصيّد به فذاكرتي غريبة جدّاء حسنة ورديئة في 
الوقت نفسه» نزوية ومتمردة» ومع ذلك فهي وفيَةٌ بشكل لا يُصدّق. 
إذ نها في الغالب تبتلع في أعماقها الأحداث والوجوه» وما تقرؤه 
تعيشه في كل آونة» ولا تستعيد أ شىء دون أن تَكُرّه على ذلك 
وبأمر واحد أمليه عليها ملء إرادتي. ولكن يكفي أن أجد أدنى 
معلم أستدل به» بطاقة بريدية مصورة» أو بضع كلهات مكتوبة على 
ظرف صفحة جريدة مصفرّة» ليختلج الشيء المسىّ في الحال - تحت 
الصفحة الغامضة- اختلاج سمكة علقت بطرّف صنارة» ثم يطفو 
مجسدا وملموسًا. عندئذ أستعيد خصو صية كل شخص» الفم» والسن 
الناقصة من جهة اليسار التي يكشف عنها حين يبتسم» والصوت 
امرتعش حين يضحك وكذلك ارتجاف الشارب في الوجه الجديد 
المنبثتق في تلك الابتسامة. كل ذلك ألمحه على الفور في رؤية مُكتملة» 
وبعد سنوات,» أتذكر كل كلمة قاها لي ذلك الشخص. ولكن يلزمنى 
داتا» کي أمسك الماضي وأراه» استثارة حواسی بحدثِ a‏ 
وإن كان بالغ الصغر. أغمضت عينيّ مركا أفكاري» لأشكل ذلك 
لشص السحري من جديد. ولکن لا شيء! کل شيء سي وعُمر! 
سخطت كثرَا على هذه الآلة المعطوبةء ذاكرتي النرقةء المستقَرٌة بين 
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صدغيٌ» حتی كدت أضرب جبيني» بالعنف نفسه الذي نهز به 
مورّعا اليا مُتهافتًا يأبى تسليمنا الشيء الذي لنا فيه الحق. لم يكن تمكتا 
أن أبقى جالسًا في هدوء وقتا أطول» طا لما أن ذاك العطب الداخلي 
يغيظني» ومن فرط انزعاجي قمت لأتحرّك قليلا. ويا للغرابة! ما 
کدت آخطو بضع خطوات في المقهی حتی انبری ومیض غسقيٰ يبرق 
بداخلي ويلمع. على يمين الخزينة -الآن تذكرت- ثمَّة باب يفضي إلى 
حجرة بلا نوافذء مضاءة بنور اصطناعي. وكان الأمر كا قلت: هناك 
لك الم اق دك ال ال كانت وة 

يقة تختلف عا مضى» إلا نّا ظلّت عغافظة على نفس الأبعاد؛ 
قاعة خلفية مستطيلة» ذات حدود ملتبسة. وبكل تلقائية رحتَ 
أفتش عن قطع الأثاث الُغايرة. ارتَجّت أعصابي فرحًاء أحسست أني 
ساعرف کل شیء. طاولتا البلیاردو تبسطان سجادم) الخضراوین 
مثل برکتین راکدتن صامتتيٰن» وني الأركان المناضد الْعدّة للّعب» 
وقد جلس إلى إحداها موظفان» آو مدرّسان» يلعبان الشطرنح. وفي 
زاوية» بمحاذاة جهاز التدفئةء عند مدخل غرفة الماتف» تنتصب 
طاولة مربعة. فجأةً أحسستٌ كأن برقا اخترقني من رسي حى 
قدميّ» ذلك أي أدركت في لحظةء وبر جفة حارقة» ما بلبلني من فرط 
السعادة: إلهي! لقد كان هذا مكان مانديل» بائع الكتب القديمة» 
جاکوب مانديل! بعد عشرين عامّاء دخحلثت دون أن أدري إلى مقرّه 
الرئيس» مقهى غلوك» في أعلى شارع آلسرتراس. جاكوب مانديل! 
كيف استطعت أن أنسى طوال هذه المدة» ذلك الرجل الخارقء 
الظاهرة العجيبة وفلتة زمانهء ذاك الكائن الخرافي الشهير في الجامعة 
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والمعروف لدى حلقة صغبرة من أناس محترمونه كثرًّاء ذلك الساحر 
المهيب» بائع الكتب القديمة الذي كان يجلس هنا دون انزعاج كل 
يوم من الصباح إلى المساءء ذاك الذي صنع جد مقهى غلوك وشهرته! 

حسبي أن أغمض عينيٌ ثانية واحدة ناظرًا بداخلي ليظهر في 
الحال» مَضاءَ بوضوح على شاشة جفوني الوردية. ظهر لي فورًا بلحمه 
وعظامهء » في طاولته المربعة ذات السطح الزخامي الرمادي القذر 
وقد تكدست عليها الكتب والأوراق. كان يتصدر هذا المکانء ثابتا 
لا يتزحزح» وعيناه المطوقتان بنظارة مثبتتان على أحد الكتب ثباتَ 
نظرة النوّم. كان يقرا مُغمغتاء مؤرجحًا بين الحين والحين جذعه 
ورأسه الأصلع الأدسم المحلوق بغير عنايةء وهي عادة تعلمها في 
ا لمدراس» مدرسة الأطفال اليهودء في شرق أوروبا. في هذه الطاولةء 
وهنا فقط» کان يقرأ فهارسه وکتبه» کا تعلم أن يقرأ في الِذْرَّاس» وأن 
يدندن بصوت خافت ويتمايل مثل مَهُلِ يتأرجح. لأن بني إسرائيل 
التقاة يعلمون أن ذلك الاهتزاز المادئ للجسد اللامباليء الشبيه 
بطفل نام فهرب من العام يُسهّل بلوغ أذهانهم حالة النشوة المتعة. 
یکن جاکوب ماندیل یری شيئًا أو يسمع صوتا نما يجري حوله. 
كانوا يلعبون البلياردو» وكان المسجلون يروحون ومجيئون» والهاتف 
رر فا 2 اا ردن 
أن يُرى. ذاتَ يوم» وقعت من الدفأة جمرة حامية أشعلت النار في 
الأرضية حذوه» وإذ بدأ الدخان يتصاعد تنبّه أحد الزبائن للرائحة 
الخانقة فسارع يطفى النار المندلعة. أمَّا جاكوب مانديل فلم يلاحظ 
شيئًا من ذلك والحال أنه کان على بعد خطوتین» شحاطا بالدخان. 
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لقد کان يقرا مثل شخص بتهجّد» أو لاعبین شغوفین بمباراتیم» أو 
سكارى يتبعون فكرة ثابتة؛ رأيته مرة يقرأ في خشوع بلغ من الكال 
ما جعل طريقة الآخرين في القراءة تبدو لي منذ ذلك التاريخ طريقة 
دنسة. كان بائع الكتب القديمة المسكين جاكوب مانديل أصيل 
غاليسيا» دون أدنى شك» قد كشف لأول مرة للطالب الشاب 
آنذاك» وهو آناء عن سره الأكرء آي التركيز التام اللائق بالفنان 
غ السعادة رالوس ما هى ما قل اسان عد ا 

کان قد عرّفنی به رفیق لی یکہرنی قلیلا. ففی تلك الفترة» کنت 
۶ 2 . 0 
أجري بحوڻا حول ميسمر”» وهو طبيب ومنوم مغناطيسي م يکن 
معترَفا به كثرًا في مدرسة براسيلس. وقد وجدت صعوبة في 
تحصيل المراجع» إذ كانت مُصنفات المتخصصين غير كافية بالمرة. 
وحتى أمين ا مكتبة الذي قصدته في ثقة ساذجة أجابني بنبرة خشنة أن 
تقديم المصادر الببليوغرافية ليس من شأنه. عندئذ ذكر لي رفيقي اسم 
مانديل لأوّل مرة» فقال با يشبه الوعد: «سأرافقك إليه» هو يعرف 
كل شيء وسيوفر لك كل ما تُريد. سيعثر لك على أكثر الكتب ندرة» 
تلك المغيّبة في أعتم متاجر باعة الكتب الألمان. ففي هذا المجال هو 
الرجل الأكثر اطلاعًا في فيينا كلّها. زد على ذلك أنه رجل طريف» 
آخر سلالة باعة الكتب القديمة قبل الطوفان». 


Franz Anton Mesmer (2)‏ : )| طبیب لاني اختلف الناس حوله (1815-1734). 
(3) seاPrace:‏ من أشهر الأطباء عبر التاريخ» ولد في سويسرا عام 1493 وتوف ف 
سالزبورغ بالنمساعام 1541. 


112 


ذهبنا معًا إل مقهى غلوك. هناك كان هذا الْسمّى مانديل مجلس 
مُرتديًا الأسود» والأنف مُدجُج بنظارةء والوجه أشعث» وهو يقرأ 
متهایلاًء مثل شجبرات في مهب الريح. دنونا منه فلم ينتبه إلينا. لبث 
حالسًاء يقرأ وجذعه يتأيل کجذع راهب بوذي. وفوق الطاولة 
خلفه» معطفه السود البالي معلق في مشجب متخلخل» وجيوبه 
تغص بالحذاذات والمجلات. ولكن مانديل» ونظارته السميكة 
مُلتصقة بكتابه» م يلاحظ شيئًا. في النهاية ضرب رفيقي الطاولة 
بيده» بالقوّة نفسها التي نطرُّق بها بابًا. عندئذ أقام مانديل جذعه» 
وبحركة آلية رفع نظارته المعدنية الثقيلة إلى جبينه. وتحت حاجبيه 
الكثيْن اللذين خطه] الشيب حدّقت فينا عينان غريبتان» عينان 
صخبرتان متوقدتان» سوداوان ومتأهّبتان» متحرکتان ومدببتان 
کلسان أفعی. قدمني صديقي إليه فشرحت غاية زيارتي» دون أن 
أنسى الإعراب عن سخطي -بغضب مفتعل- على مين ا مكتبة الذي 
أبى أن يرشدني» وهي حيلة أوصاني بها صديقي وألح عليها. اتكأً 
مانديل على ظهر كرسيه» وبتؤدة» بصق. ثم ضحك ضحكة مقتضبة 
وأجابنى بلهجة الشرق ورطانتها الحادة: «أبى؟ دعك من هذا! بل 
ا ا ا ا ا ق 
قسًَا إني أعرفه» منذ أكثر من عشرين عامًا. ولكنه طوال هذا الوقت» 
ال ا ك ماه هرا ا راا ر 
لأولئك السادة الدكاترة أن يدفعوا نقالة من أن تمّوا بالكتب!» 

بفضل تلك الحركة البليغة زال الحاجز بينناء ودعاني لأول مرْة 
إلى هذه الطاولة المرمرية المربّعةء الملطخة بملاحظات صغيرة. وفي 


13| 


هذا المهيكل الغريب للكشوفات الببليوغرافية التى لا أزال أجهلها 
ل ألبث أن عرضت علية رغباتي: كنت أبحث عن كتب قديمة 
دە ىمر او معارضة له. وما كدت أنهي کلامي حتی غمز 
e ER o ENS E‏ 
ا . وکا لو آنه يقرأ من 
فهرس خفيٰ» ذكر لي في سرعة البرق دستتين ين أو ثلاثًا من المصتقات» 
مع تحديد مكان النشر وتاريخه لكل مصتف» فضلاً عن ثمنه التقريبي. 
أحذتني الدهشةء إذ م أكن أتوقع شيتا ماثلاً رغم أن أنذزت. ویبدو 
أن اندهاشي لم يعجبه»ء إذ لم يلبث أن جعل يلهو بلوحة مفاتيح ذاكرته 
معدا التنويعات الببليوغرافية الأكثر غرابةء في الغرض الذي ذكرته 
له. ثم سألني ما إذا كنت أرغب أيضا في التعرّف إلى السرنميين"» 
وبدایات التنويم» وغاسةر*› والرقية» والعلم المسيحي* ومدام 
بلافاتسكى... وعادت الأس|ء والعناوين والأوصاف تطنطن من 
جديد. وعندها فحسب فهمت أمام أي ذاكرة عبقرية ألفيْتَ نفسى: 
فد کان ها الس ات ماد و مر ف ف 
كونيًا جوٌالا. لبشت أتطلع» مفتوتًا إلى تلك الأعجوبة الببليوغرافية 
الساكنة ٤‏ شخص ن ¢ قذر ب بعض الئيء» داك الغاليسي» بائ 
(1) أي الذين درسوا ظاهرة المسرنمين أو نظروا ها. 
:J0h ann Joseph Gaٍssner (2)‏ رقاء نمساوي شهیر (1779-1727). 
:Christian Science (3)‏ أو علم المسيح وهو من ابتكار الأمريكية ماري بيکر إدي التي 
زعمت آنها اكتشفت عام 6 6 18 القوانين التي طبقها عيسى في علاج المرضى. 
Mme Blavatsky (4)‏ و :Helena Blavatsky‏ أمریکية من اصل روسي (1891-1831) 
من مؤسسي المجمع التيوصوفي» والتيوصوفية هي نظرية دينية موضوعها الاتحاد بالرب. 
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الكتب القديمة. وبعد أن ذكر في عجلة واسترسال نحو ثانين عنوانًا 
وکأن شيئًا م يكن» وهو راض على ما أظهره من معرفةء شرع في 
هدوءٍ ینظف نظارته بمندیل ربا کان في يوم ما أبيص اللون. وني 
محاولة للإخفاء استغرابي قليلاء سألت في استحياء عن عناوين الكتب 
التي يمكن أن يوفرها لي. «همم! سنرى ماذا يمكن أن نفعل»» قال 
مغمغًاء ثم أضاف «عد غدا سيجد لك مانديل البعض منها وما لا 
يوجد هناء سنعثر عليه في مکان آخر. عندما تكون لنا حاسة شم 
يكون لنا أيضا نصيب من الحظ.» شكرته بلباقة» ولكني سرعان ما 
اقترفت خطأً شنيعًاء إذ اقترحت عليه -بنيّة الُساعدة- أن أكتب له 
على ورقة بسيطة عناوينَ الكتب التي أرغب فيها. لكزني صديقى 
ا ا 0 را و 
ها من نظرة!- ظافرةء مستاءة» ساخرة ومتعالية في الوقت ذاته» نظرة 
ملكيّة بأتم معنى الكلمةء كتلك التي أرسلها ماكبث شكسبير إلى 
مكدوف حين دعا ذلك البطل الأشوس إلى الاستسلام دون قتال. 
ثم ندت عنه مرة أخرى ضحكة مقتضبة» وتحركت جوزة حلقه 
بشكل غريب كأن| ابتلع كلمة بذيئة. كان من حقه أن يقذفني بأقذع 
الشتائم» بائع الكتب القديمة الطيب ذاك. الخدوم مانديل. لن جرؤ 
سوی غریب «آمهوریز» ک) يقول» آو شخص لا يعرفه» على أن 
يقترح بکل صفاقة عليه هو جاکوب ماندیل» تسجیل عنوان کتاب 
على غرار مساعدي الكتبيين أو موظفي المكتبات» كأن ذلك الدماغ 
الذي لا مثيل له الصافي كالحوهرء يستعين بمشل تلك الوسائل 
المقيتة! في بعد فحسب» فهمت إلى أي حدٌ أهنت عبقرىً الذاكرة 
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النادر ذاك. فقد كان ذلك اليهودي الغاليسى الصغيرء الضامرء 
الأشعث والدميم الخلقةء ذا ذاكرة جبّارة. اف اا 
القذرء كا لو أنه مغطى برغوة رمادية» قش كا ينقش على البرونزء 
بيد شبحيّةٍ خفيّة» كل اسم وكل عنوان مطبوع على الصفحة الأول 
لكتاب. وسواء صدر الكتابٌ أمس أو قبل مائتي عام» بوسعه أن 
یذکر» دون تردد» اسم مؤلفه» ومكان الإصدار» وثمنه جديدا 
ومستعملا؛ يتذكرٌ كل الكتب وو ا ا وا 
والنس المطابقة للأصل المدرجة في الملحقات. وعن جيع الكتب» 
سواء التي أمسكها بيده أو التي رآها عن بعد في واجهة أو في مكتبةء 
كان يملك رؤية صافية» كرؤية فنان يتأمّل في ذهنه عملا يظهر 
بعد للناس» وهو يتأهب لإبداعه. فإذا كان الكتاب مثلاً معروضا 
للبيع بستة مارکات في فهرس تاجر من براتيسبون يتذكر في الجين 
أن نسخة من ذلك الصف بيعت في المزاد العلنى بفييناء قبل عامين. 
بأربع كرونات» وآنه يعرف اسم الشاري. في ت ليس لحجاكوب 
ماندیل آن ینسی عنواتا ولا تاریجا آبدا. کان یعرف کل نجم» وکل 
نبتة» وكل نقاعية عي“ في كون الببليوغرافيا المتحرك والمتبدل. وفي أي 
مجال» كان له باع أطول من سائر المتتخصصين. يعرف ال مكتبات أفضل 
من أصحاا؛ ويعرف عن ظهر قلب خزونات التجار الكبار أفضل 
من هواة المجموعات المزودين بقوائم ومذكرات. مع أنه لا يملك 
شيئًا عدا سحر التذكر الذي لا يُضاهَّى» لتلك الذاكرة التى لا يمكن 
E E E a e EE‏ 


(1) حيوان مجهري ذو خلية واحدة يعيش في السوائل وفي نقاعات المادة العضوية. 
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لتلك الذاكرة العجيبة أن تتكون وتبلغ الكمال على نحو خارق إلا 
بفضل السر الأزلي لكل عمل مُتقن: التركيز. خارح الكتب» كان هذا 
الرجل الغريب مجهل العال. ذلك أن تجليات الحياة لا تغدو ملموسة 
لديه إلا حينما تتحوّل إلى حروف مطبوعة في وَرَيْقات كتاب. ولكنّ 
تلك الكتب في حد ذاتا م يكن يعنيه من قراءتها لا معناها ولا 
فحواهاء فک ریا کان أم طریقا. کل ما کان بحظى باهتهامه هو العناوين 
واسم المؤلف واسم الناشر والثمن. كانت الذاكرة التي تركزت عند 
مانديل على الكتب القديمة ذاكرة سلبية» غير منتجة بالمرة» فيا هي إلا 
فهرس يحتوي على آلاف المداخل» من عناوين وأسهاء» مطبوعة على 
کورتیکس“ حيوان ثديي بدل أن تکون مطبوعة» کا جرت العادة» 
على صفحات كتالوغ. 

ولكنهاء في كاهها الفريده تضارع تذكر نابليون لسياء 
البشر» وميزوفانتي* للغات» ولاسکر” للشطرنح» وبوزونی“ 
للموسيقى. لو فدّر هذا العقل آن بحاضر فی منتدى أو في درس 
عام» لأفاد الآلاف و فاجاهم» بل مئات الآلاف من الطلبة والعلياء 
ولأثرى العلم» ولو وضع في تلك الكنوز العامة المساة مكتبات» 
لقدم خحدمات لا تقدر بثمن. ولكن ذلك العام الأعلى كان متمنعًا على 
Caspar Mezzofanti (2)‏ eمppعGius:‏ رجل دين وجامعي ایطالي ملم بأغلب لغات 

العام لم تستعص عليه غير الصينية. درس العربية بجامعة بولونيا الإيطالية» ولد سنة 

4 1 وتوفي سنة 1849. 
:Emanuel Lasker (3)‏ عام رياضيات ألاني» وبطل العام في الشطرنح. (1941-1868). 


Busoni )4(‏ ci0عuءFer‏ : ملحن وعازف بيانو وقائد فرقة إيطالي» ولد في إمبولي عام 1866 
وتو في برلين عام 1924. 
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بائم كتب مسکین من غاليسياء لا حظ له من العلم غير ما ناله أثناء 
تردده على مدرسة تلمودية. وهكذا فإن تلك المواهب العجيبة م تكن 
تتجلى إلا سرا أمام طاولة المرمر بمقهى غلوك. ولو صادف في يوم ما 
أن حاول عالم نفساني (إذ أن ذلك المجال لا يزال بعيدًا عن معارفنا) 
ييز ختلف أشكال الذاكرة وتصنيفها حسب الأنواع والفروق-على 
غرار ما فعله بوفون“ مع الحیوانات بصبر وإٍصرار- فلا بد له من 
أن يفكر في جاكوب مانديل» سيد القوة السحرية التى نسميها ذاكرة 
عبقري الأسعار والعناوين» وأمير الببليوغرافيا المجهول. 
N GGA‏ مهنته» ونظرة 
کان ا «الصحافة الحرة ال ۶٢‏ وفي ا 
فيينا اليومية”» هذا الإعلان النمطىً: «أشتري كتبا قديمة. أثان 
جيدة. الرفع فوريًا من محل الإقامة. مانديل» شارع ألسر الأعلى.» 
ق ر یی غود کان ماندیل 
ينقب في جميع مخزونات الكتب. وکل آسبوع» يحمل غنيمته إلى مقزه 
الرئيس دمساعدة مال عجور دې اة إمبراطورية" ثم يتخلص 
منهاء لأنه لا يملك رخصة. ولذلك ظل جرد تاجر سقط بسيط 
:comte de Buffon (1(‏ فیلسوف وکاتب وعالم بیولوجیا وکوسمولو جیا وریاضیات 
وعلوم طبيعية فرنسي» (1788-1707). 
:Neue Freie Presse (2)‏ صحيمة نمساوية. 


:Neues Wiener Tagblatt (3)‏ صحيفة نمساوية. 
(4) لحية صغبرة نامية تحت الشفة السفلى. 
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وبواسطته تمر تلك الكتب إلى الدفعة الموالية؛ وكان فوق ذلك يوفر 
هم أي كتاب مُستعمل بسعر رمزي. فيحصّلون بفضله المعلومة 
التي يريدون بثمن زهید. لم یکن للهال دور کبیر في حیاته. فهو لا 
يكاد يرى في غير السترة البالية نفسها؛ ولا ينفك يشرب صباحًا 
وأصيلاً ومساءَ كوب الحليب الُرفق برغيفين صغيرين من الخبز 
الطريّ» أمّا عند الزوال فيأكل أي طعام بجيئونه به من المطعم المقابل. 
هو أيضًا لا يدخن» ولا يقامر» بل يمكن القول إِنه لا يعيش. عيناه 
فحسب کانتا تعیشان خلف زجاجه| البیضوي ولا تنفکان تُعْذّیان 
بالكلات والعناوين والأساء مادته الشخاء الغامضة والخصبة. 
ومن ثمة كانت تلك الكتلة الرخوة الولود تلتهم بشراهة الغذاء 
الوفير الْعَدَم اء كا يمتص السهل ملايين القطرات من المطر. 
يكن هتم للبشرء ومن بين جيع الطباع البشريةء الطبع الوحيد 
الذي كان له منه نصيب -والحق آنه الأكثر إنسانية- هو الخيلاء. 
فإذا ما تاه أحدّهم طالبًا معلومة أضناه الببحث عنها في مائة مكان 
ختلف دون جدوی» وقدمها هو له من أول وهلة» شعر على الفور 
بی ا ف ا و 
الناس في فيينا وسواها يقذرون علمه ويلتمسونه. ففي كل تمع من 
تلك التجمعات الفظة التي يسكنها ملايينْ البشر» ونسمَيها مدنا 
SE‏ 
نطاق بالغ الصَعَّر» غير مرئيّة في الغالب» وثمينة في نظر العارفين 
وحدهم. ومثلا كان الناس يقصدون أوزيبيوس مانديشفسكي في 
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مجمع أصدقاء المو سيقى" ليعرفوا رأيه في توليفة موسيقية: کان هو 
أيضا يقصد فيحل -وهو جالس في أدب» مُعتمرًّا قلنسوته الصغيرة 
المقرنة ومنهمكًا في وثائقه أو توليفاته- أعوص المشاكل بمجرد أن 
يرفع عينيه نحوك والبسمة تعمّر وجهه. وها إننا اليوم أيضًاء عندما 
نرغب في معلومات عن المسرح وثقافة التقاليد الفيينيّةء لا نتردد في 
التوجه إلى العجوز غلوسي الذي يعرف كل شيء. بمثل تلك الممّة 
والثقة كان بعض المحافظين من هواة الكتب النفيسة والقديمة في 
فیینا بحجُون إلى مقهى غلوك للقاء جاکوب ماندیل كلا استعصی 
عليهم أمر. وكان حضور تلك اللقاءات بالنسبة إلّء آنا الطالب 
الشاب المسكون بنهم الاطلاع» متعة حقيقية. 

عندما يقدم لمانديل كتابٌ ضئيل القيمة» يُغلقه بعنفٍ وهو 
یغمغم في اشمئزاز: «کرونتان»» أمّا أمام تاب فرید ونادر» فإِنه 
يتراجع باحترام ثم يضعه على ورقة بيضاء -احتياطا- مُبديا خجله 
من أصابعه القذرة ذات الأظفار السوداء الْلطْخة بالبر. قبل أن 
يشرع في توريق الكتاب صفحة صفحة»ء وقد غمره ورع حقيقي 
وفي تلك اللحظة لا يمکن لأحدِ أن يزعجه» ك لا يمكن إزعاج 
مؤمن أثناء أداء صلاته؛ ذلك أن طريقته في تأمل الكتاب ولسه 
وشمّه ووزنه تشبه» من حيث الحركات» طقوسًا مقدسة ثابتة 
لاحتفال دينیٌ. کان ظهره ا مقس يتأيل وهو تهمهم في ما يشبه 


:Eusebius Mandyczevski (1)‏ مو سیقار نمساوي من أصول أوكرانيةء (1929-1857). 
أدار مكتبة ممع أصدقاء الموسيقى Gesellschaft der Musikfreunde‏ İyر‏ شيفهاء ثم 
قاد فرقتها السيمفونية. 
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الهمس» ويهرش رأسه ويطلق صيحات غريبة» تارة «آه!» عطوطة 
مشوبة بشيء من الفزع» وطورًا «أوه!» معجبة وَهانةء وأحيانًا «وا!) 
أو «واويه!» سريعة ة مذعورة» إذا الاحظ غياب صفحة أو اكتشف أن 
ورقةٌ نخرها الدود. وي الختام» يرجح جلد الكتاب بيده في ورع» 
يتشممه» مغمض العينين تقريباء ويتنشق رائحة مقطع الربع"» 
سعيدا مثل فتاة عاشقة مأخوذة بزهرة مسك رومي . خلال هذه 
العملية البطيثة وال هی ان لصاح ااب بالصىر. 
ولكن بعد هذا الامتحان» يقدم مانديل كل المعلومات برحابة صدر» 
بل بحماس؛ ولا ينسى أن يشفع ذلك بنكت لاذعة وحكايات طريفة 
عن السعر الذي بلغته نسخ ماثلة. في تلك الحالات» يستعيد شبابه 
وحيويته. أمّا الشىء الوحيد الذي يمكن أن بخرجه عن طوره: فهو 
أو فر عك خد الغ ار مان ر ف ره عندئذ يرتد 
مُستاءَ استياءَ أُمينِ متحفي يحاول أمريكيّ عابر أن يدس في يده 
رقشيسًا. فتصفًځ تاب نادر يعني في نظر ماندیل وأنظار آخرين 
لقاءَ عاطفيًاء وتلك اللحظات عنده أشبه بليالي حب أفلاطوني. إذ 
لا شىء غير الكتب له عليه سلطان أمّا المال فلا يمه البتة. وعبثا 
حاول هواه جمع الكتب الكبار» ومن بينهم مؤسس جامعة برنستون» 
أن يتخذوه مستشارا أو مُقَتنيًاء إذ كان جاكوب مانديل يرفض في 
کل مرة. لا یمکن أن نتخیله فی مکان آخر غر مقهی غلوك. کان 
ضامرَ القامةء نحيلاًء يغطي ذقنه زغب خفيف» وشعره متو على 


:In-quarto (1)‏ الورقة المطبوعة حين تطوى إلى أربع ورقات وئاني صفحات. 
(2) نبتة من فصيلة النرجسيات يستخرج من زهرها عطر فاخر. 
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جبينه في شكل لوالب كأداة فتح القنان. لقد هجر جهته الريفية 
في الشرق منذ ثلائة وثلاثين عامًا وجاء ليدرس في فيينا كي يصبح 
حاخامًا. ولكنه ما لبث أن ترك ہوه» الربٌ الواحد المرعب» وتبنى 
شر الكتب الممتعَ. استقر بمقهى غلوك» وشيًا فشينًا أصبح مكتب 
بريده» ومقره الرئيس» وعاله. وبالطريقة يقة نفسها التي يتأمَّل بها عال 
الفلك المتفرد في مرصده» عبر فتحة المنظار الدقيقة» عددا لا محصى 
من النجوم» ويدرس كل ليلة تنقلاتها الملغزةء» وتغير مواقعها الداة ¢ 
وبريقها المتنامی حیتاء والشاحب حیتا آخرء کان جاکوب ماندیل 
تجلس إلى طاولته المربعة بمقهى غلوك يتفحص بنظارته عالمًا آخر 
متحرَكًا ومتحوّلا عالًا يفوق عالمناء هو عالم الكتب. 

کان حظی طبعا باحترام كبر في مقهی غلوك الذي نعود 
شهرته إلى كرسي الأستاذية غير المرئي لبائع الكتب القديمة أکثر 
ما تعود إلى اسم الموسيقار العبقري كريستوف فيليبالد غلوك"› 
مبدع «آلسیست»”' واإيفيجيني». کان ماندیل ج ز٤ا‏ من الأثاٹث 
غامًا كالمنضدة المصنوعة من خشب كرز الطبر» وسجادت البلياردو 
المرقعتين والمصفاة النحاسية. بل لقد كانت طاولته حروسة مثل 
معبد» ذلك أن زبائنه الكثر ومساعديه كانوا عادة ما يدعَون بلطف 
إلى استهلاك شىء ماء ما جعل أهمٌ مكسب بجنيه من عمله يذهب 
Willibald Gluck (1)‏ istopheاCh:‏ موسیقار لاني متخصص ف الأوبرا ولد في إیراسباغ 

بأ انيا سنة 1714 وتوفي في فيينا سنة 1787. 
(2) أو ألكيستيس في الميثولوجيا الإغريقية. هي هنا عنوان أوبرا. 


(3) أو إيفياناسا كا ورد ذكرها في إلياذة هوميروس» هي ابنة أغامنون. وهي هنا عنوان دراما 
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شرة إلى كيس الجلد العريض لرئيس الندل دويار وفي المقابل› 
کان ماندیل يتمتع بعدة امتيازات. منها للهاتف غاناء 
وحفظ الندل ا وتأديتهم طلباته؛ حتى أن العجوز الطيبة 
اللكلفة بدورة المياه كانت تفرك معطفه بالفرشاة» وتخيط أزراره» 
وفي كل أسبوع تحمل كيس غسيله الصغيرَ إلى المغسلة. وكان فوق 
ذلك الوحيد الذي بحق له أن بجلب أكله من المطعم المجاور؛ وفي كل 
أسبوع يقبل صاحب المحل» السيد ستندارتنر شخصيًاء إلى طاولته 
ليحيّيه. (والحق أن مانديلء جرّاء غرقه الدائم في کتبه» نادرًا ما کان 
مجيب). كان يدخل المقهى في السابعة والنصف تحديداء ولا يغادره 
إلى حينا تطقَاً الأضواء. لا يكلم الزبائن الآخرين البتةء ولا يقراً 
الصحف مُطلقاء ولا يلحظ أي تغيبر حوله؛ حى أنه عندما سأله 
السيد ستندارتنر ذات مرة بأدب عا إذا كانت ظروف قراءته قد 
تحسّنت بعد أن عوْضت المصابيح الكهربائية قناديل «آور» ذات 
الآنوار المترنحةء رفع رأسه إليها مُتفاجئًاء فرغم الضجيج وضربات 
المطارق لأعال تركيب دامت عدَة أيام» لم يتفطن لأي شيء. فمن 
خلال حلقتى نظارته فحسب» من خلال تينك العدستين اللامعتين 
المتشربتين» کانت مليارات النقاعيات السوداء لأحرف الطباعة 
تتسرب إلى دماغه؛ أَمّا البقيّة الباقية فكانت تمر بجانبه» مثل دوي 
عابر. وهذا يعني أنه عاش أكثر من ثلاثين عاما هناء في هذه الطاولةء 
للقراءة فحسب» والمقارنة» والحساب دون هوادة» ک)| في حلم يعاد 
لا يقطعه غر النعاس. 


لذلك اعتراني نوع من الذعر حين رأيت طاولة المرمر تلمع في 
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العتمةء عارية كلحد. تلك الطاولة التي كان جاكوب مانديل يبث 
ن ف و قد ف لسن اأدر ف غات 
رجل كهذا. أوّلاً لأن الظواهر من هذا النوع تزداد نُدرة يومًا بعد يوم 
في عالمنا الذي تنمَط بغير رجعة. ثانيًا لأني» حين كنت شابًاء تعاطفت 
تعاطقًا عظبًا» بحدس عمیق مع جاکوب مانديل هذا. وبفضله» 
اقتربت لأول مرة من لغز كبير: في الحياةء كل إبداعاتنا الجادة وذات 
القيمة هي ثمرءٌ الترکيز» ثمرةٌ َوَس أحاديّ سام يشد رابط مقس 
إلى الجنون. لقد كان تاجر الكتب الصغير والمجهول تمامًا ذاك أفضلَ 
من شعرائنا المعاصرين» ما أثبت لي وأنا شاب أن الحياة الروحية 
الصافيةء وعبادة الفكرة الواحدة» والتأمل العميق كتأمل يوغاق“ 
هندوسي أو راهب من العصر الوسيط داخل زنزانته» يمكن أن 
تتحقق في يومنا هذاء حتى بجانب غرفة هاتف وتحت أضواء مصابيح 
كهربائية لمقهى. ومع ذلك» كان يمكن أن أنسى هذا الرجل! صحيح 
أن ارت فام وان اعات رض E O‏ 
ولكني أمام تلك الطاولة الفارغة كنت أشعر بنوع من الخجل تجاه 
مشفوع برغبة شرهة في المعرفة. 

ولکن 21 آل أمره؟ وأين یمکن ان يوجد؟ ناديت النادل 
وسألته. فأجابني آسفا: «کلاً» هو لا يعرف السيد مانديل» ولا أحدَ 
بهذا الاسم يتردد على المقهى. ولكن لعل رئيس الندل يعرفه. أقبل 
الرجل م دما بطنه لوحي بأهمیته» ثم تردد» وفکر وقال: کلا هو 
أيضًا لا يعرف شخصًا باسم مانديل» إلا إذا كان المقصود بالسيد 


(1) زاهد هندي يارس اليوغا. 
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مانديل ذلك الذي يتاجر في ارد بفلوريانيغاس! انطبع على شفتي 
طعم مر طعم تفاهة الحياة البشرية. ما جدوى العيش إذا كانت 
الريح ستذري خلف آقدامنا آخرّ آثر لمرورنا؟ على مدى أكثر من 
ٿلاثين عامًاء وربا أربعين» ثمَة رجل قد تنفس هناء قرأ وفكر في 
هذه الأمتار المربّعة القليلةء ثم حلّت ثلاثة أعوام أو أربعة» جاء فيها 
فرعون جديد آخر فكانت كافية لمحو جاكوب مانديل من الذاكرة. 
حتی صاروا في مقهى غلوك جهلون اسم جاکوب ماندیل» ماندیل 
بائع الكتب القديمة! وفي شبه غيظ» سألت رئيس الندل هل يمكن 
التحدث إلى السيد ستندارتنرء أو إلى أي واحد من العال القدامى 
في المحل. فأجاب: «أوه! السيد ستندارتنر... يا إهي... لقد باع 
المقهى منذ مدةء ثمّ مات. أما رئيس الخدم الأسبق فقد انسحب إلى 
ملكية صغيرة قرب كريمس. لاء لم يعد ثمة شخص يمكن الاتصال 
به! بلى» ما تزال هنا السيدة سبورشيل» سيّدة دورة المياه... «مدام 
شوکولاطة» کا ناديا بفجاجة» ولکنها قطعًا لا تتذكر كل الزبائن 
القدامی». فقلت من فوري «لا یمکن أن ننسی جاکوب ماندیل»» 
ودعوتها إلى الحضور. 

خحرجت السيدة سبورشيل من قبوها السفلي بصعوبة» كان 
شعرها الأبيض منتفشاء وكانت تفرك يدها الحمراوين النديتين 
بخرقة» وقد بدا عليها أنها مصابة بمرض الاستسقاء. لعلها كانت 
بصدد غسل كهفها المظلم أو بصدد تنظيف النوافذ. أدركت من 
هيئتها غير الواثقةء نما لم ترتح لدعوتها إن الناحية الراقية من المقهى. 
فمن عادة الناس البسطاء ایا ا 
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يذهب بهم الظن إلى البوليس السزي. لذلك نظرَّث إل بارتياب من 
أعلى إلى أسفل» بعين حذٍرة متكتمة. لم تكن تتوقع مايسرّ. ولكن ما إن 
سألتها عن جاكوب مانديل» جتى أقامت جذعها فجأة ورمتني بنظرة 
مضيئة» بل ومشرقة. «يا إهي! السيد مانديل المسكين! من يصدق أن 
هناك من ظَّل يفكر فيه! نعم» ذلك السيد مانديل المسكين!» كادت 
تبكي من شدَة التأثر» على غرار كبار السن حين نذكرهم بشبا ہم 
وبالأوقات الجميلة التى عاشوها. سألتها هل ما زال على قيد الحياةء 
فقالت: «يا إهي! السيد مانديل المسكين! مضت الآن خسة أعوام 
أو ستّة منذ أن توفي» بل هي سبعة! كان من طينة طيبة! عندما أتذكر 
أنني عرفته منذ مدة طويلة -أكثر من هس وعشرين سنة- وأنه كان 
هنا حين التحقت بهذا المحل أشعر با خزي لتركهم إياه يموت تلك 
الميتة.» دب فيها النشاط أكثر فأكثر» وسألتني ما إذا كنت من أقاربه. 
إذ لا أحد انزعح لغيابه أو سأل عنه» ثم استفسرت هل كنت أدري 
ما جری له أم ل؟ 


- کا لا آدري؛ كدت هاء ورجوتہا أن تحکی لي کل شیء. 
فواصلت تلك المرأة الطببةء ف حياء حرج»› وهی مسح يدا 
النديتيّن بين الحين والحين. ولقد فهمت أنها لا تحتمل البقاء هناء 
واقفة وسط المقهى» بو طتها القذرة وشعرها المنفوش؛ إذ كانت لا 
تنفك تلتفت يمينة ويسرة» بقلق» لتتأكد أن لا أحد من الندل يستمع 
إليها. فاقترحت عليها أن أرافقها إلى قاعة اللعب» عند المكان الذي 
سَرّها تفهمى» وسبقتنى؛ سرت وراء تلك المرأة العجوز ذات الخطى 
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المترنحة قليلا. وتابعنا النادلان بنظر يي متفاجتيْن وقد حدسا بعض 
التواطؤ بينناء فيم استغرب الزبائن رؤية هذا الثنائي غير المتناسق. 
وعندما جلسنا إلى الطاولة» قصت عل (ثم عرفت لاحقا معلومات 
أخرى تكمل حكايتها) النهاية الحزينة لجاكوب مانديل» بائع الكتب 
القديمة قائلة: 

«إليك ما حصل: في بداية الحرب» وحتى بعدهاء ظل يأتي كل 
يوم» في الساعة السابعة والنصف صباحاء فيجلس هنا بالضبط» إلى 
هذه الطاولة» وينهمك كعادته في دراساته كامل النهار» حتى تحصل 
لدینا انطباع» رحنا نتهامس به في ما بینناء مفاده آنه ليس له أي علم 
بقيام الحرب. كنت أعرف» طبعًاء أنه لا يتصفح الجرائد مُطلقاء ولا 
يكلم أحدًا. وحتى حين محث الباعة ضجَة رهيبة رافعین عقیرتهم 
بنشراتهم الخاصة» وهب إليهم الآخرون جيعًاء م يكن ينهض,» أو 
يعير ذلك انتباهه. هو حتى لم يلاحظ أن فرانز» مسجل النقاطء ن 
يعد هنا -ذلك آنه سقط قرب غورليتس- ولم يدر أن ابن السيد 
ستندارتنر سجن في برزمیسل. ولم یبد أدنی تذمّر عندما بدأ الخبز 
يسوء يوما بعد يوم» وعندما سقي مشروبَ تين رديتًا بدل حليبه 
اليومى. مرة واحدة» أعرب عن استغرابه» وكان ذلك بخصرص 
ان عدا ا روو ف الوا کو د 
يمتعه أو يشغله غير كتبه. ثم جاء يومٌ حلت فيه المأساة. في الساعة 
الحادية عشرة صباحًا» آي في وضح النهار» حين دخل درك وعون 
من البوليس السري استظهر بشعاره من على ثنية سترته» وسألا هل 
يتردد شخص يدعى جاكوب مانديل على هذا المكان فاقتيدا إلى طاولة 
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بائع الكتب القديمة؛ ظنٌ بسذاجة أن يريدان أن يبيعاه كنبا أو يطلبا 
منه معلومة. إلا نا أمراه بأن ينهض ويرافقه)|. وكان ذلك عارّاعل 
المقهى: تحلق الزبائن كلهم حول السيد مانديل المسكين وهو واقف 
هناء بين الرجلين» ونظارته على جبينه» ينظر مرة إلى هذا ومرة إلى 
ذاك. دون أن يعرف بالضبط ماذا يريدان منه. أَمّا آنا فقلت مباشرة 
للدركي إنه لا شك مخطى» وإن رجلا في طيبة السيد مانديل لا يمكن 
أن يسيء حتى إلى ذبابة. ولكن عون البوليس السري صرخ في وجهي 
ونهرني بألا أتدخل في المسائل الإدارية. ثم قاداه وانصرفا. ومر وقت 
طويل» حوالي عامين» ولم يعد. وحتى هذه الساعة»ء لا نعلم بالضبط 
بماذا كانوا يتهمونه. لكني أقسم لك -قالت العجوز البسيطة وهي 
تتدفأً- السيد مانديل لا يمكن أن يقترف أي عمل سيّى. لقد أخطاً 
الأعوانء ولتوضع يدي في النار إن لم يكن الأمر كذلك. لقد ارتكبا 
جريمة بإيقافه)| بريثاء جريمة!» 

كانت على حق» تلك المرأة الطيبة سبورشيل. في الواقع لم يرتكب 
صديقنا جاكوب مانديل جريمة» بل إته (ولم أعلم بهذه الجزئية إلا 
فيم بعد) ارتكب حاقة لا يمكن تصوّرهاء مؤثرة» ولكتها لا تصدّق 
في تلك الفترة الهمائجة والمائجة» حماقة لا يمكن تفسيرها إلا بطريقته 
المذهلة في العيش في كوكب آخر» متجاهاا الباقى كله. وإليك ما 
حت ل ف اكت الكى الفا كاف ر ف ا ات 
مع البلدان المحايدة» تم في أحد الأيام التقاط بطافة بريدية مكتوبة» 
موقعة وخالصة الرسوم المستحقة نحو بلد أجنبي» من قبل شخص 
يدعى جاكوب مانديل. والأغرب أنها مرسلة إلى بل عدو إلى جان 
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لابوردیر» کتبيٰ بباریس» رصیف غرونیل. محتج فیها جاکوب ماندیل 
هذا على عدم تسلمه الأعداد الثانية الأخيرة من شهرية «النشرة 
الببليوغرافية لفرنسا؟ مع أنه دفع ثمن اشتراكه السنوي م مقدمًا. حتی 
أن العون المأمور بالرقابة» وهو أستاذ تعليم ثانوي متخصص في 
الدراسات الرومانية ألبسوه زي الاحتياطيين الأزرق» لم يصدق 
عينيه عندما قرأ الوثيقة. «إنها مزحة)» قال في نفسه. كان يقراً كل 
أسبوع ما يقارب ألفي رسالة مُنْقَبًا عن اتصال مريب أو مُقتفيًا أثر 
جاسوسية؛ ولم يصادف أن وقع بين يديه شيء عبثيٌ کهذا: شخص 
يبعث برسالة من النمسا إلى فرنساء ويودع مرتاح البال في صندوق 
البريد بطاقة مُوجَهة إلى بلد عدو كأن الحدود منذ 1914 لم تكن 
قد حيطت بأسلاك شائكة» وكأن فرنسا وألمانيا والنمسا وروسيا لا 
تتبادل قتل آلاف البشر! ولأجل ذلك وضع تلك البطاقة في البداية 
في درج» بوصفها نادرة من النوادر» دون أن يدونها في السجلات أو 
يجهر بذكرها. وإذا ببطاقة أخرى تصل بعد بضعة أسابيع» مرسلة 
هذه المرة إلى جون ألدريدج» بائ كتب في لندن هولبرون سكويرء 
وكاتبها للمرة الثانية هو ذلك الشخص الغريب نفسه» المدعو 
جاكوب مانديل» وهو يطلب فيها إرسال الأعداد الأخبرة من مجلة 
ال«آنتيكواريان». بدا الأستاذ بحس بالضيق داخل زيْه: ألا يكون 
في واقع الأمر ما وراء هذه المزحة الفظة هو رسالة مشفرة ؟ مض 
وحيًا رائده وهو يضع البطاقتين على مكتبه. أدخل الضابط رأسه بين 
كتفيه وتمتم: غريب» غريب جدًا! أمر الشرطة في البداية بالتحري 
(1) إحدى اللغات المشتقة من اللاتينية العامية. 
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لحر عا إا کان هدا انی جاکرت ماندل و جوا تافل رفا 
هي إلا ساعة حتى قبض على مانديل وجيء به إلى الرائد مُترنًَا 
من فرط البغتة. أراه الضابط البطاقتين الغامضتيّن وسأله هل يقر 
بأنه المرسل. اغتاظ مانديل من تلك اللهجة الشديدة» وغضب من 
إزعاجه والحال أنه كان بصدد قراءة فهرس هام» فرد في هجة تكاد 
تماثلها غلظة أنه هو الذي كتب البطاقتين بكل تأكيد... «أليس من 
حقنا أن نطالب باحترام اشتراكٍ دفعنا ثمته». التفت الرائد إلى الملازم 
الجالس إلى طاولة مجاورة. تبادلا نظرة متواطئة مفادها أن الرجل 
مختل! تساءل الرائد لحظة هل سيكتفي بتوبيخ هذا المسكين وتسر يجه» 
أو يأخحذ حالته مأخذ الحد. وعندما يعجز موظف عن اختيار القرار 
المناسب» فإنّه في أغلب الحالات محر حضرًا. فالتقرير دائ] ما يكون 
مرا جیدًا. حتّى إن لم يصلح لشيء فلن يُلحق آي ضرر على كل 
حال؛ إن هو إلا قطعة ورق مغطاة بكلات» ستضاف إلى مثيلاتها من 
ملايين الأوراق. 

بيد أن كل هذاء إن وضعناه في الاعتبار» قد أساء إلى رجل 
مسكين» فمنذ السؤال الثالث» انكشف ما خبأته الأقدار. سنل في 
البداية عن اسمه: جاكوب» بالضبط جانكيف» مانديل؛ مهنته: بائع 
جوّال. (لم يكن يملك شهادة كتبيّ» بل رخصة بائع متجوّل فقط). 
السؤال الثالث جاء بالكارثة: مكان الولادة؟ ذكر جاكوب مانديل 
بلدة صغيرة قرب بتريكو. قطب الرائد جبينه. بتريكو... أليست في 
بولندا الروسيةء قرب الحدود؟ مريب» مريب جدا! ومن ثَمّ صار 
الاستجواب أكثر حدة: متى حصل على الجنسية النمساوية؟ ثبّت 
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فيه مانديل نظره» من خلف نظارته» في حيرة واستغراب؛ لم يفهم 
شيئا. هل لديه وثائقء شهادات» وأين... اللعنة! م يكن يملك شينًا 
عدا رخحصة الحرالة. ازدادت ملامح الرائد تقطيبا: ليقل في النهاية 
من أي جنسية هو. هل كان أبوه نمساويا أم روسيا؟ جاب مانديل 
برصانة تامة: - روسي» بطبيعة الحال. - وهو؟ ... هوء عبر الحدود 
خلسة منذ ثلاثة وثلاثين عامًا للفرار من الخدمة العسكرية. ومنذ 
ذلك الوقت وهو يعيش في فیینا. كان ذهول الرائد يتزايد شيتًا فشيًا: 
- وهل حصل على الجنسية النمساوية؟ - «ما جدواها؟» أجاب 
مانديل. فهو لم يشغل نفسه مُطلقا بمثل هذه المسائل»- إذن هو ما 
یزال مواطنا روسیا؟... أجاب مانديل بغبر اكتراث» وقد أزعجه 
هذا الاستجواب منذ بدايته: «في الحقيقة» نعم.٠‏ 

انقلب الرائد بغتة في أريكته حتى طقطقت. كان ذلك ممكتا 
إذن! في 1915 بعد تارنو"» بعد الهجوم الأكبرء هناك رجل روشسي 
يتفسشح» والحرب مستعرة» في فييناء في عاصمة النمساء وزد على 
ذلك آنه يكتب رسائل إلى فرنسا وإنكلتراء والشرطة غافلة عنه! ثم 
تجد من الأغبياء من يستغرب على أعمدة الصحف كيف لم يزحف 
کونراد فون هوتزندورف” في هجمة واحدة على وارسو! ثم تفاجاً 
أركان جيشنا بأن كل تحركاتها العسكريْة ينقلها الجواسيس مباشرة 
إلى الروس! كان الملازم قد نمض هو أيضاء وقف أمام المكتب وقد 
(1) هجوم غورليتس-تارنو W‏ 6٣ء14“‏ انااة6: هو هجوم قادته ألانيا خلال الحرب 

العا ية الأولى لتخفيف الضغط الروسي على جيوش النمساالمجر. 


:cLonr2d von Hötzendorf (2)‏ رئيس أركان جيش إمبراطورية النمسا-المجر من 1906 
إلى 1918 . 


31| 


تحوّلت المقابلة إلى استنطاق صارم: «لاذا لم تصرح في الحال بأنك 
أجنبي؟ أجاب مانديل بلهجته اليهودية المترنمة» وهو لا يزال غافلاً 
عا يمحدث له: «ولماذا ينبغي أن اصرح بذلك فجأًة؟» رأى الرائد في 
الإجابة عن سؤاله بسؤال استفزارًاء فسأله في نبرة تہديد: «هل قرأت 
البالاغات الرسمية؟)-«كلا- «ألا تقر أ الصحف أيضًا؟»- «كلا.» 
ذهل الموظفان» كأنٌ أحد سكان الكواكب البعيدة حط على 
مکتبھ|. ما جاکوب ماندیل» وقد نفد صبره» فکان يتفصد عرقًا. 
حينها رن الهاتف وطقطقت الآلات الكاتبةء وهت الحرسش» واقتيد 
جاكوب مانديل إلى سجن الثكنة لكي ينقلء في القوج المقبلء إلى 
واحلٍ من المعتقلات. عندما طُلب منه أن يتبع الجنديينء نظر إليه) 
في ذهول. لم یفهم ماذا یراد منه» ولکنه م یکن قلقا. فلاذا سیضمر 
له ذاك الرجل ذو الياقة المذهبةء والصوت الصارم نوايا سيئة؟ في 
عال مه العلوي» عام الكتب الذي يعيش فيه» م يكن ثمة سوء فهم» 
ولا حرب» وإنم) رغبة وحيدة على الدوام» هي أن نعرف دات مزيدا 
من الكلمات والتواريخ والعناوين والأسماء. نزل المدرج إذن هادئ 
البال والجنديان يخفرانه. وفي مركز الشرطة أخرجوا من جيوبه كل 
الكتب» وصادروا دفتره الذي محوي مئات المذكرات والعناوين 
المامة. حينها فقط قاوم بحتق» فاضطروا إلى السّيطرة عليه. فسقطت 
للأسف! ته» ذلك المنظار السحريّ الذي كان يربطه بالعال 
الفكريّ» وتهشمت شظايا. بعد يومين» أرسلوه» وهو في معطفه 
الصيف الخفيف» إلى معتقل للمدنيين الوس قرب كومورن" 


gyİ Komorn (1)‏ ص0عةصهK‏ مدينة مجرية على ضفتي نهر الدانوب. 
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ترد أي شهادةٍ عن العذاب المعنوي الذي عاناه مانديل في ذلك 
المعتقل خلال عامين. كان وهو دون كتبهء كتبه العزيزة» ودون نقودء 
وقد أحيط في حشر البشر ذاك بجموع لامباليةء فظةء من الأمَينء 
مثل نسر اقتلع من الأثير بعد أن قطع جناحاه. ولكن شينًا فشيًا 
وعی العا بعد أن عاد إلى رشده أن من بين کل أع ال الحرب 
الكبرى الإجرامية الشنيعةء لم يوجد شيء أكثر قا وطيسًاء ولا 
أشد دناءة في الأخلاق من تجميع مدنيّين أجانب وتكديسهم» خلف 
سلاك شائكةء بعد أن تجاوزوا منذ زمن طويل سن السلامة الصحيةء 
ووثقوافي الضيافةء التي يقدسها حتى التنغخوس' والأروكانيون*) 
فلم يقرؤوا حسابًا لفكرة الفرار في الوقت المناسب. ارتكبت هذه 
الجريمة ضد الحضارة للأسف بنفس العبثيّة في فرنسا وألانيا 
وإنكلتراء وني كل ركن من الأرض» في قارّتنا الأوروبية المسكينة 
الملصابة بالجنون. ومثل الكثير من الأبرياء في تلك الحديقة البشريةء 
كان يمكن لجاكوب مانديل أن يقع فريسة الجنون أو هلك بؤسًاء أو 
يقضي عليه الإسهال أو الإرهاق أو اليأس» لو لم تزجعه فجأة تلك تلك 
الصدفة النمساوية إلى وسطه الطبيعيّ. فمنذ اختفائه» وصلت إلى 
عنوانه» في العديد من المزات» رسائل شخصيات بارزة. فالكونت 
شونبرغ» حاكم ستيريا الأسبق» وهو من هواة جمع المصنفات 
التحمَسين في علم شعارات التبلاء؛ وسيغنفيلد العميد الأسبق 
لكلية علم اللآهوت» وكان يشتخل على أحد تفاسير القديس 


(1) ngousesص10u:‏ فرقة بدائية من شعوب سیببريا. 
n5 )2(‏ ھc‏ ں٣‏ ۸: سکان منطقة أروکانیا بوسط شیلى. 
(3) 94ا5 ولاية جنوب شرق النمسا. 
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أوغستين؛ وفارس بيزيك. الأمبرال المتقاعد ذو الثانين عامًاء وكان 
لا يني ينق مذکراته- جيعهم» وهم زبائن وفیاء» قد راسلوا مرارًا 
عديدة جاكوب مانديل في مقهى غلوك؛ وبعض تلك الرسائل اعيد 
إرساها إلى المختفي في معتقله. وهنالك وقعت تحت أنظار نقيب 
رحيم» تعجب من العلاقات المميزة التي بحظى با ذلك اليهودي 
القميء القذر والأعمى تقريباء مانديل الذي ظل بعد أن هُشمت 
نظارته (و لم یکن لدیه نقود کي يقتني واحدة أخری) قابعًا في رکن» 
أخرس شاحبًا كالخلد. فالرجل الذي يكون على علاقة بمثل تلك 
الشخصيات لا يمكن أن يكون شخصًا عاديًا. سمح النقيب عنْئلٍ 
لانديل بأن يرد على تلك الرسائل ويطلب من أصحاما أن يتدخلوا 
لفائدته» فلم يبخلوا عليه بذلك. وبالتضامن المتحمّس لكل هواة 
المجموعات» استطاع صاحب السمو » والعميد أن يستغلا علاقات) 
إلى أقصى حد وبفضل ضانتها معاء أمكن لانديل بائع الكتب 
القديمة أن يعود إلى فيينا عام 1917 بعد اعتقال دام عامين» شريطة 
أن يذهب إلى السّرطة كل يوم. وبغضَ النظر عا حدث» صار بإمكانه 
مرّة أخرى أن يتنقل بحريّةء ويقيم في غرفته الرّخيصة القديمة» وأن 
يمر أمام رفوف الكتب» ون يستقرْ خاصة في مقهى غلوك من جديد. 

كانت السيدة الطيبة سبورشيل قد شهدت عودة مانديل إلى 
المقهى» بعد ذلك الجحيم. واستطاعت أن تروا لي بأمانة: «ذات 
يوم» يا يسوع مريم! لم أصدَق ما رأته عيناي» انفتح الباب قليلا 
وأنت تعرف جيّدًا كيف کان يدخل داتًا: ما يكفى لمروره. وها أن 
ا ای د ا او ی مف ع ا 
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كله» وعلى رأسه شيء رما كان فيم| مضى قبّعة وقع التخلص منها. ل 
ياقةء ولا ربطة عنق» ملامح شخص أخرج من قبرء السحنة رماديّة 
والشعر رماديً أيصًاء كان شاحبًا شحوبًا يثير الشفقة. ولكنه دخل 
وکأن شیئًا م یکكن. لم يقل شيئًاء م يطلب شيًاء اتجه إلى طاولته التي 
توجد هنالك» وخلع معطفه - لیس کا كان يفعل من قبل» بخفة 
وراحة» بل بمشقة كبرى وطماث كثير. ولم تكن جيوبه» كالعادة 
حشوة بالکتب؛ اکتفی با لحلوس ونظر مباشرة أمامه» وعيناه حو قتان 
فارغتان. ورغم ذلك شرع شيئًا فشيتًا في القراءة » حين حلنا إليه 
حزمة أوراق جاءته من ألانيا. ولكنه ل يعد هو نفسه. 

كلاء ل يعد حقا هو نفسه. كف عن أن يكون أعجوبة العالي 
الشجل العظيم لكل الكتب. كل من رأوه في تلك الفترة قالوا لي 
ذلك بكثير من الحنين إلى الماضي. اکر ق غ ا 
الأبدء نظرته التي كانت فيا مضى هادئة وواثقة؛ شيء ما قد تحطّم. لا 
شك أن التجم المذتب الفظيع الدامي قد اصطدم» في سباقه الجنونيء 
بالنجم الألكيوني" المادئ الوحيد في كونه المصنوع من الكتب. ولا 
ON N lp Ra‏ 
الدقيق للأحرف المطبعية رأتا أشياء مرعبة في حديقة البشر المسيجة 
بالأسلاك الشائكة. فقد أطبق الحفنان الثقيلان على حدقتيه اللتين 
كانتا كانتا في غاية الحركة والسخرية؛ وأضحت العينان المتوهجتان 
اغ ون فا ةف حف اة ت و وک 
فظاعة من ذلك كله هو: أن دعامة من دعائم ذاكرته المذهلة قد 


:۸1cyon )1(‏ نجم من عقد الثریا. 
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تهاوت» فهوى البنيان كله. ذلك أن دماغنا بالغ الحساسيةء فتلك 
الدواليب» وتلك الآلة الدقيقة قد صنعت من مادَة شديدة الرّهافةء إذ 
يكفي ن ينسد وريد أو يتزعزع عرق أو تُستنزف خليَةء أو تنحرف 
جُرَيئةء ليتهافتَ التناغم الكو عند أكثر العقول سموا. كذلك هي 
ذاكرة مانديل التي لا مثيل ها في رحابة المعرفةء ما عادت مفاتيح 
لوحتها تعمل. فعندما كان يأتيه أحدهم من وقت إلى آخر ليطلب 
منه نصيحة» حدق فيه بنظرة تائهة؛ فلم يعد يفهم ما يقال له» وصار 
ینساه بسرعة. م یکن ماندیل ک)] کان ماندیل» ولا کان العام ک) کان. 
م يعد يتأيل عند القراءة بتركيز عميى. كان يظل جالسًا بلا حراك» 
ونظارته مُصوبة بشکل آل إلى کتابه. وکثیرًا ما کان راسُه -في| تروي 
السَيّدة سبورتشيل- يميل بتثاقل على الكتاب فينام في عز النهار. 
وأحياتًاء كان يثبّت نظره طوال ساعات على قنديل لمبة الأسيتيلين 
الكريهة الرّائحة التي ضعت على طاولته في تلك الفترة حين انقطع 
الفحم. کلاء لم يكن مانديل كا كان مانديل. لإ يعد أعجوبة العام 
بل صار خرقة بائسة» ذقنا وملابس» يتنفس بصعوبةء ويتهالك على 
مقعده الذي كان فيا مضى بيثبًا". لم يعد يمثل مجد مقهى غلوك. 
صار فضيحةء وشخصًا قَذِرَاء نتنَاء قبي اليئةء طفيايًا ثقيلا. 

كان ذلك أيصا رأي المالك الجديدء ويدعى فلوريان غورتنرء 
من ريتزء أثرى أثناء جاعة عام 1919 بالمتاجرة في الزبدة والدقيقء 
ثم أقنع السيّد ستندارتنر بأن يتنازل له عن مقهى غلوك مقابل ثمأنين 
ألف كرونة ورقية عباوت قيمتها بسرعة. بدأ العمل بوصفه مُزارعا 


(1) نسبة إلى آبولون الذي كان يلقب بالبيثي وتقام على شرفه ألعاب كل أربع سنوات. 
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نشيطًاء وما لبث أن حول المقهى القديم إلى عل فاخر. واشترى 
في الوقت المناسب مقابل أوراق بلا قيمة ماليةء أرائك جديدة» 
وأنشاً مدخلا من رخام» وبدأً يتفاوض لبعث عابة ليليّة في المحل 
اللجاور. وبحكم سرعة تجميل المكان» صار منزعجا بطبيعة الحال 
من طفيليَ غاليسيا الذي كان يشغل طاولة من الصباح إلى المساء دون 
أن يستهلك سوى فنجانين من القهوة وخسة أرغفة طرية. صحيح 
أن السَيّد ستندهارتنر قد أوصى خرَْاء على وجه خاص» بحريفه 
العجوزء حاولا أن يشرح له مدى أهميّة شخصيّة جاكوب مانديل 
هذا وفرادتها: كان تقريبا قد سلمه إياه مع قائمة الجردء مثل خدمة 
تابعة للمحل. ولكن مع الأثاث الجديد وخزينة الألمنيوم اللآمعق 
تبنى فلوريان الذهنيّة الفظة من الباحثين عن الرّبح المضمون ول 
يكن ينتظر سوى ذريعة لتطهير مقهاه الذي صار «مُنتَحَبًا» من ذلك 
الأثر الأخبر وغبر اللائق لفقر الضواحى. وسرعان ما أتيحت له 
الفرصةء إذ كان جاكوب مانديل في وضع صعب: فآخر أوراقه المالية 
قد تبخرت في طاحونة التضخم الالء وتشتت حرفاؤه. ولم يعد له 
من القوة ما يكفي لصعود الطوابق بوصفه بائع كتب صغيرًا والتنقلِ 
من باب إلى باب لشراء الكتب. لقد نفد كل مالديه» وهذا واضح من 
عدة مؤقرات. صار نادرًا ما يطلب أكلاً من المطعم المقابلء ويتأخر 
في تسديد ثمن قهوته وأرغفته» وني إحدى الزات دام التأخير ثلاثة 
أسابيع. أراد رئيس الندل طرده» ولكن السيدة سبورشيل الطيبةء 


أشفقت عليه» ودفعت عوضا عنه. 


ولكن المصيبة حلت في الشهر التالي» فقد لاحظ رئيس الندل 
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عدة مرات أن حساب الخبز غير دقيق.ف) انفكّت أرغفة الخبز التي 
اقتناهاء ودفع ثمنها بنفسه» تختفي من المحل. وانجهت شك و كه بطبيعة 
الحال إلى مانديلء لأن الوكيل العجوز المرتعش سبق له أن اشتكى 
عدَّة مرات من مانديل الذي لم يدفع له منذ ستة أشهرء ولم يستطع أن 
يستخلص منه فلسًا واحدا. شدد رئيس الندل الحراسة على مانديل» 
ول یمض یومان حتی ضبطه متلبّسًا. كان ختبئا خلف جهاز التدفئة 
حين لمح مانديل ينهض خفية ويتجه إلى القاعة المجاورةء فيأخذ من 
السلة رغيفين طريين ويلتهمه| بشراهة. ولا طلب منه تسديد ثمنهم| 
اذعى أنه م يأكل شيئًا. انكشف اللغز الآن. نقل رئيس الندل الحادثة 
إلى السيد غورتنرء فس الرجل بحصوله أخيرًا على ذريعة» ونهض 
يكيل الشتائم لمانديل أمام الجميع» ويصمه بالسارق»ء وهو يعلن 
جهارًا آنه م يبلغ الشرطة بعد ثم أمره بأن يغرب عن وجهه في الحال 
وإلى الأبد. ل يفه جاكوب مانديل بجواب» نمض بصعوبة» مرتَهفا 
وانصرف. 

«كان مشهدا مو لاء قالت السَيّدة سبورتشيل وهي تستحضر 
ذلك الرحيل. «لن أنساه أبدّا. نمض ونظارته على جبينه» شاحب 
اللأون مثل الغسيل؛ لم يتمهّل حتى يرتدي معطفه» وكتا في عر شهر 
يناير» ولا بد آنك تذكر برد تلك السنة القارس. وفي غمرة ذعره 
نسى كتابه على الطاولة؛ تفطنت إليه بعد فوات الأوانء وأردت أن 
أركض خلفه لكي أسآّمه إِيّاه ولكتّه كان قد غادر المحل» فلم أجرؤ 
على اللحاق به فى الرصيف» لأنْ السيّد غورتنر كان يشتمه والناس 
يتجمّعون. نعم» كانت فضيحة! وأحسست بالخجل يبلغ أعاق 


|38 


روحي.مستحيل أن يحدث شيء من القبيل أيام السيّد ستندارتنرء 
مستحيل أن يطرد شخص فقط لأنه اختلس بضعة أرغفة. في زمنه» 
كان يمكن لانديل أن يأكل اتا حتى آخر أيامه. ولكن ذلك هو 
الوضع اليوم» لقد انعدمت الرّحة من قلوب التاس. طرد زبون يرتاد 
هذا المكان منذ أكثر من ثلاثين عامًا! إِنّبا فضيحة بحق! لا أريد أن 
أحاسب على مثل هذا أمام الربٌ الكريم - لا أريد هذاء كلا! 

كانت تلك المرأة الطيبةمنفعلةء وبفصاحة العجائز المتحمَّسةء 
لا تنفك تتحدث عن تلك الفضيحة» وتكرّر القول إن ذلك ما كان 
ليحدث مع السيد ستندارتنر. سألتها في الختام عا جرى لصديقنا 
مانديل» وهل رأته بعد ذلك. حينها ازداد تأثرها فاستأنفت الكلام 
دفعة واحدة: «كل يوم» عندما أمرْ قرب طاولته» صدقني» كان قلبي 
يتمزق. كنت أتساءل دات رغم| عني أين هو الآن ذلك المسكين السيد 
ماندیل. لو كنت أعرف أين يسكن» لحملت إليه طعامًا ساختا. لأنه 
م يكن يملك قَطعًا ما يُدفثه وما يغڏيه» وعلى حدَ علمي» ٺم تکن 
له أسرة» ولا أحد على وجه الأرض. في التهايةء نا انقطعت عتي 
e E GE‏ وکنت قد 
بدأت آتساءل ما إذا کان ينبغى أن أقيم له قداساء لأله کان رجلا 
طيباء ثم إنا نعارفنا منذ أكثر من خس وعشرين سنة. 

«ولکن ذات ا باكرء في السابعة والنصف» خلال شهر 
فرایر - كنت ألع أكر النوافذ - وفجأة فتح الباب وأطلل مانديل! 
(خلت ای و متيبْسة!) تعرف آنه کان یدخل دات 
بخطو خفیف» وکأنه حرج . ولكن هذه المرُة» كان الأمر ختلها 
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قلیلا. لاحظت في الحال آنه فَمَدَ کامل رُشده. کانت عیناه تبرقان. 
إهي» يا للهيئة البائسة! لم يبق منه غير الجلد والعظام! بدالي فورا أنه 
مسوس. ثم فهمت: المسکين ل يعد يعي آي شيءَ يتجول في وضح 
النهار كمن يسير وهو نائم» لقد نسي كل شيءء حكاية أرغفة الخبز 
وفضيحة طرده. من حسن الحظ, أن السيّد غورتنر م يصل بعد وأن 
رئيس الندل كان يتناول قهوته. أسرعت إليه: شرحت له أنه لا ينبغي 
أن يبقى هناء وإلا فإن الرجل الفظ سيطرده مرة أخرى.» (والتفتت 
السَيّدة سبورشيل التفاتة قلقةء بعد أن قالت ما قالت» ثم استأنفتُ 
بسرعة)ء «أقصد السَيّد غورتنر. ناديت إذن: «هر مانديل!» رفع 
نحوي عينيه. عندئذ يا إلهي» في تلك اللحظةء كان الأمر فظيعًاء فقد 
اادد دون غ ك ٠‏ افر وا رد لی م و 
يديه و ا کل و ر ذلك من کتفيه. 
ثم اتجه إلى الباب مترنَحًا فوقع هنالك مغشيًا عليه. اتصل أحدهم 
ببوليس النجدة الذي لإ يتأخر في المجيءء فحمله وهو عحموم. في 
ذلك المساء نفسهء توفي؛ نزلة صدرية في الدرجة النهائيةء قال لنا 
الطبيب» وقال أيضا إنه لم يعد يعرف بالضبط ماذا يفعل حين) عاد 
مرة أخرى إلى المقهى. شيءٌ ما دفعه دفعًا كالَسَرّنم. أقسم لك» عندما 
يكون المرء جالسًا إلى نفس الطاولة كل يوم لمدة ثلاثين عاماء فإنه 
يعود إليها كا يعود المرء إلى حضن الأسرة.» 

واصلنا الحديث عنه طوياا نحن الاثنين اللذين عرفا ذلك 
الرجل الخارق: أناء الشاب الذي كشفَ له لأوّل مرّة» رغم حياته 
البائسة الشبيهة بحياة ميكروب صغيرء امتلاء الحياة الروحانية؛ 
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وهي» المرأة الطيّبة المتكفلة بدورة المياهء المرآة التي لم تقرأً كتابا واحدًا 
في حياتهاء و كانت علاقتها الوحيدة برفيقها هذا في عام الفقر تتمثل 
في أنها كانت تنظف معطفه وتخيط أزراره طيلة خسة وعشرين عامًا. 
ورغم ذلك كنا نتفاهم جيّدًا أمام طاولته القديمة المهملةء ونتواصل 
مع طيفه الذي نستحضره معَاء لأن الذكرى تؤلف القلوب داتًاء 
خاصّة الذكرى الوَدود. Saas‏ 
«يا يسوع الآطيف! لقد فقدت داکرق! ما زال عندي کتابهء الکتاب 
الذي تركه زماتا على الطاولة. كيف أعیده إلیه؟ وحين ل يطلبه أحدٌ 
لاحقاء رأيث أنه يمكني الاحتفاظ به على سبيل الذڏكرى. تّرى» هل 
أسأت التصرف؟» وبسرعة عهصَتْ تبحث عنه في غرفتها. ووجدت 
عتتا في كتم ابتسامة خفيفة: لأن القدرء ا لمتهكّم على الدوام» والساخر 
أحياتًاء يمزج بخبٍ الهزل بالأحداث الأشد إيلامًا. كان الكتاب هو 
ا لجزء الثاني من «المكتبة الجرمانية الإيروسية العجيبة» اين" وهو 
مصتف في أدب الظرف والظرفاء معروف حى المعرفة عند جميع هواة 
الكتب. ومن سخرية القدر - فلكل كتاب قدرٌّه- أن يقع هذا 
الكتاب الماجن بين اليدين المغصنتين المحمرتين والمشققتين اليدين 
الجاهلتين اللتين ل مُسكا قط بغير كتب الصلاة! وجدتٌ صعوبة في 
كتم ابتسامة افتر فترّت ها شفتاي» فأربك ذلك التردذ المرآة إذ سألتني 
هل الکتاب نفيس» وهل يمکن» حسب رأيي» أن تحتفظ به. 


Bibliotheca germanorum eroctica et curiosa (1)‏ للناشر والببلیوغراي الألماي 
هوغو هاین (1923-1843). 

pro captu lectoris ةl‎ gaa İم‎ «j> وھ‎ habent sua fata libelli باللاتينية في الأصل‎ )2( 
ومعناھا «على قذر أهل القر اءة يكون للكتاب قذره).‎ habent sua fata libe 
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ضغطتٌ على يديْها بكل مودة. «لا تشغلي بالك» احتفظي به! 
صديقنا الحميم مانديل سيكون سعيدًا لأن واحدة على الأقل من بين 
آلاف البشر الذين عثر هم على كتاب لا تزال تتذكره.» ثم انصرفت» 
ونا أشعر ببعض الخجل من تلك العجوز الطيبة التي بقَيّت وفية 
لذلك الميت» بطريقة بسيطةء وبالغة الإنسانية. هي التي م تتعلم 
احتفظت منه على الأقل بكتاب كي تتذكره أفضل ذكرى. أمّا ناء فقد 
نسيتٌ مانديل طيلة أعوام» أنا الذي كان عليه أن يعرف آنا لا نتج 
الكتب إلا لكي نبقى على صلة بالبشر في وراء الموت» فنذود بذلك 
عن أنفسنا ضدّ العدو الألدّ لكل حياة» ضدٌ الرّمن الذي يمضى.. 
ضد النسيان. 
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في المحطة الثانية بعد درسدن» دخل عريتنا رجل مسر حيّانا 
Sl aS‏ 
واحد من معارفه القدامی. فألفيت نفسى لأول وهلة عاجزا عن 
کر ھن یکرو لگن ما [ن کار باه ی په مر خن کن 
فورًا: كان واحدا من أشهر باعة التحف القديمة في برلين. لطالا 
كنت أتردد عليه في زمن السلم لأشتري منه کتبا وتواقيع. تبادلنا 
في البداية كلامًا عابرًاء ثي قال لي فجأًةٌ: 

لا بد أن أروي لك من أين جئت. لان هذه الواقعة هي حقا من 
أعجب ما جرىل في عملي طوال أكثر من سبعة وثلاثين عاماء آنا بائع 
التحف القديمة العجوز. ونت نفسك تعرف» دون شك» كيف تباع 
القطع الفنية اليوم» فمنذ آن بدأت قيمة النقود تتلاشى وتتبخر كالغازء 
وانتبه الأثرياء الجحدد إلى قيمة الأعال الفنيّةء اكتشفوا فجأة أن هم 
ميلا إلى صور العذراء القوطيةء والطبعات الاستهلالية" والرسوم 
التافرة العتيقة واللوحات. وكانوا يطلبون متا ما يفوق طاقتنا على 
توفيره. فصار من اللآزم أن نحترس منهم» حتى لا ينهبوناء ويأتوا 
على الأخضر واليابس. فلو تركنا هم الحبل على الخارب لانتزعوا منا 
أزرار أكامنا وأخذوا مصباح مكتبنا. ولذلك كان شاغلنا الشاغل 


(1) الكتب التي طبعت في الغرب قبل عام 1500 . (كل الهوامش من وضع المترجم). 
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أن نجد هم دائا بضائع جديدة. اعذرني لاستعال هذا اللفظ 
الفظ «بضائعء إذ أصبحنا نطلقه على أشياء كتا في العادة تُجلها. 
ولكن أولئك الزعاع ما لبثوا أن عوّدونا على أن نرى ني مخحطوطة 
ف رائعه ما یعادل کذا وکذا من الدولارات» وي رم 
ل«غويرتشينو» مجموعة من الأوراق البنكيّة. ولم تكن رغبتنا في 
اة ترق اولك لرن الطارئن المجررين دة هكا 
ألفيت نضسى» مرة أخرى» بين عشية وضحاها منهوبًا وقد سلبوني 
الذي وره ابي عن جدي» صرت استحي من نفسي لاني ل أعد 
أرى فيه إلا بضائع كاسدةء كان أي بائع جوّال» في سالف الأّيام» في 
أمام هذا المأزق»ء خطر ببالي أن أتصفح في سجلاّتِ حسابنا قائمة 
حرفائنا القدامی» عسی أن اکتشف منها واحدا یمکن أن آخذ منه 
بعض القطع التي يمتلك منها نظيرًا. وقد كانت تلك القوائم دات 
شبيهة بالمقبرةء لا سيا في أيامنا هذه. لذلك لم أعثر فيها على شىء 
ذې بال. فأغلب حرفائنا القدامی قد ماتوا أو اضطروا منذ وقت 
طويل إلى بيع مجموعاتهم في المزاد العلني. م البقية الباقية منهم على 
قيد الحياة فليس لديم ما يقدمونه لي. غير ان يدي وقعت فجأة على 
رزمة من الرسائل قد بعثها دون شك واحد من أقدم حرفائناء ول 
يخطر ببالي البتةء ربا لأنه ۾ يعد يسأل عن أي جديد أو يوصي بطلب 
(1) نسبة إلى فينيسياء مدينة البندقية. 
(2) ذه6 غویرتشینو (1666-1591) رسام باروکي إیطالي. 
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بضاعة منذ بداية الحرب» في 1914 . 

وترجع مراسلاته - دون أن أبالغ - إلى سين سنة خلت. فقد 
سبق له أن تعامل مع أبي وجدي. غير آني لا أذكر آنه دخل متجرنا 
منذ الأعوام السبعة والثلائين التي تولّيت خلاها إدارته. وكان كل 
ذلك يحمل على الظْر بأنّه يمكن أن يكون رجلا غريب الأطوارء مُثيرًا 
للسخرية بعض الشىء» موسومًا بعادات تلك المرحلة وتقاليدها. 
کان واخدامن أولثك الألان الذين رسمهم مانزل وسبیتزفیغ ”» 
ومازالت بعض النماذج النادرة من تلك الزسوم محفوظة هنا وهناك 
في قرى اليف الصغيرة» حتى وقت قريب. وكانت رسائله مكتوبة 
بعنايةء وقد سطرت فيها المبالغ بالمسطرة والحبر الأحر. وداتا ما 
كان يدون المبلغ الال بالأحرف والأرقام معّاء لتجنب أي احتمال 
للخطاً. هذا إضافة إلى إيثاره الكامل للأوراق البيضاء والمظاريف 
المستعملةء وهو ما يشي بصَغارٍ وشح لرجُل ريفيّ لا يرجی منه 
صلاح. وكانت تلك الوثائق الغريبة تحمل»ء علاوة على توقيعه» 
سلسلة من الألقاب: مستشار غاب شرفي ملازم أؤل احتياطي 
شرفي» حامل لصليب الحديد من الدرجة الأولى. وبا آنه من 
الملشاركين في الحرب سنة 1870ء فلا بد أن يكون قد بلغ الثانين 
عامًا على قل تقديرء هذا إذا كان ما يزال على قيد الحياة. ولكنٌ هذا 
البورجوازي الصغير» المقتصد بطريقة مضحكة» كان يمتلك خصال 


:Ado1ph von Menzel (1)‏ رسام ألماني (1905-1815). 
Spitzweg )2(‏ 21: شاعر ورسَام ألماني (1885-1808). 
(3) حرب 1870 التى انتصرت فيها القوات البروسية على جيش نابليون الثالث في سيدان. 
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جامع حف قل نظيرها. فمعرفتّه الواسعة بالرّسوم النافرة تدلّ على 
ذوق رفیع. وعندما فحصت بالتفصيل طلباته التي يرجع عهدها 
إل سن عام خلت ووجدت اشغار الذفة الأرل متهاخدوة 
ب «الغروشن الفضي»" لاحظت أن هذا الرَيفيّ الصغير قد جّمع» 
دون علم أحد» في الفترة التي كان يمكن خلا ها الحصول على أجل 
الرواشم مقابل تالر”“ واحدء صندوقا كاملا من أجل الأعال 
ا لخشبيّة الألانية المنقوشةء أي مجموعة من الألواح يمكنها أن تنافس 
بقَوَةٍ أشدّ مجموعاتِ الأثرياء الجدد إثارة للصخب. فالقطع التي 
اشتراها منا خلال نصف قرن بمقابل زهيد من الماركات والبفينيغ * 
تعغثل وحدها اليوم قيمة ذات بال. على كل حالء جميع القرائن تدعو 
إلى التخمين بأنه تعامل دون شك بالنجاح نفسه مع باعة آخرين» 
واستفاد كذلك بنفس القدر من البيع في المزادات. وفي الحقيقة لم نتلق 
منه أي طلب منذ 1914. ولکن من جهتي» كنت على عِلْم تام ب 
يُعقد من صفقاتِ في سوق الفنّ» ولا أحسب أن عمليةً بيع واحدة 
في المزاد العلنيّ أو تفاو صا خاصًا حول مجموعة بهذه القيمة يمكنه) 
أن يفوتاني. حينها استخلصت أن هذا الرجل الغريب مازال على قيد 
الحياةء أو أن مجموعته قد صارت بين أيدي ورثته. 
(1) «عطGrosc:‏ عملة فضية سارية في ألانيا والنمسا سابقا. الشيلينغ ع«نلافطء؟ يساوي 
مائة غروشن. 
(2) الرواشم لوحات تنجز عن طريق الطباعة بالرسوم البارزة. 
(3) إعلوط1 : صكوك وعملات فضية كانت تستخدم قي التجارة العالمية منذ عام 1741. 
وسميت باسم الملكة ماريا تيريزا تالر التي حكمت النمسا وهنغاريا وبوهيميا من عام 


0 إلى 1780. 
(4) عنممء۴ : من أجزاء المارك الألماني سابقا. 
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فأثار ذلك فضولي» فقصدت من الغده آي مساء أمس» وأاحدة 
الصغبرة» ومشيت دون اكتراث في الشارع الرئيس» بدا لي آنه لا 
یمکن آن نتخيّل بيتا متهذما من هذه البيوت» با فيه من سقط المتاع 
البورجوازي الصغير» يسكنه رجل يملك أروع الرّسوم المطبوعة" 
لرمبرانت» ورواشم دورر ومنتينيا*» مشكلا مجموعة كاملة قد 
صيتت صيانة جيّدة. سألت في مكتب البريد ما إذا كان مستشار غاي 
حمل هذا الاسم ما زال يقطن هناء وكم كانت دهشتي عظيمة حين 
علمت أن الرجل العجوز لا يزال فعلا على قيد الحياة. وبشيء من 
التأثرء أعترف بذلك» قررت أن أزوره في صبيحة اليوم نفسه. 

ل أجد صعوبة في العثور على مسكنه. فقد كان يقيم في الطابق 
الثاني من تلك المباني الرَيفيّة الفظيعة التي شيّدها على أسس هشة» 
دون شك» أحد مقاولي البناء المتعجّلين» سنة 1860 تقريبًاء 
للمضاربة العقاريّة. يسكن في الطابق الأول حياط محترم. وفي 
الطابق الثاني تلمع على الباب الأيسر صفيحة موظف بريد؛ وفي آخر 
الأمر» تجد على اليمين» يافطة خزفيّة صغيرة باسم المستشار الغابي. 
ضخطت على الجرس في استحياء. وما هي إلا لحظة حتى فتحت 
لي الباب سيّدة هرمة ذات شعر أبيض مغطى بقبّعة سوداء أنيقة. 
ناولتها بطاقة زيارتي» وسألتها ما إذا كان بإمكان السَيّد المستشار أن 


:E 4-0 )1(‏ طريقة نقش رفي على صفبحة معدنية باستعهال همض النيترات. 
Dürer )2(‏ brechtلA:‏ من کبار الرسامین الألمان (1528-1471) . 
:Andrfea Mantegna (3)‏ رسام إيطالي من عصر النهضة (1506-1431). 
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يستقبلني. نظرت إل ثم إلى البطاقةء متعجّبة وببعض الارتياب. 
ففي هذه المدينة الرَيفية الصغيرة المهملة وني هذا البيت المتواضع» 
تبدو الزيارة حدثا خارجًا عن المألوف. بيد أنها رجتني بلطف أن 
أنتظر لحظة. أخحذث بطاقتى واختفت في الغرفة المجاورة. سمعتها 
توشوش. وإذا بصوت ت متف فجأًة: - آه! السيد ر...» من 
رل اج الحف قد اهر فاع فن إذذا 
تسعدني زيارتك!» وعادت المرأة العجوز بخطى وئيدة لتدعون إلى 
الصالون. فتخلصت ما يثقلني وتبعتها. 

ى بوسط القاعة» رجل تين البنية ذو شارت أشعت» حف 
جسده في مِبذل مثل جنديٰ في زيّه» نهض باسطا يديه بمودة. 
وكانت إياءة الترحاب هذه العفويّة الصادقة الوَدود تتعارض على 
نحو غريب مع وقفته المتصابة ا لجامدة. م يتقدم للقائي. دنوت منه 
وقد تفاجأت قليلاء كي أصافحه. غير أني حين ممت بإمساك يده 
لاحظت أن يديه کانتا ثابتتین أفقیاء لا تبحثان عن یدي» بل تنتظرانا. 
وني الحال» فهمت كل شيء: لقد كان هذا الزجل أعمى. 

منذ طفولتي» کان يعتريني دائ نوع من الحرج حين أكون أمام 
أعمى. لم أقدر قط على مقاومة ضزْب من الصيق المخجل يعتريني 
بمجرد التفكير في أن رجلا حيًا يرزق لا يستطيع أن يراني کا 
أراه. لذا وجدت صعوبة في تمالك نفسى ما إن رأيت تينك العينيْن 
الكفيفتين وما تبحلقان في الفراغ تحت حاجبين كشيفين أبيضين. 
وسرعان ما جعلني الكفيف أشعر بالراحةء فما إن لمست يده حتى 
ضغط على يدي بقوة ور خب ي من جديد» في مرح صاخب ولطف» 
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وقال ضاحكا بمودة: يا للزيارة غير المتوقعة» كيف أصدٌّق أن أحد 
سادة برلين يغامر بالمجيء بنفسه إلى هذه الحفرة... أوه! أوه! يقال 
ينبغي أن تحترس. فحين| يتجوّل واحد من أولئك السادة في بلدتناء 
فإتّنا نقول داق|: «أغلقوا آبوابکم وانتبهوا إلى جيوبكم عندما يأي 
البوهيميون.». .. آي نعم! افر ا0ا جئت لزيارتي... الأمور 
ف رطا الكن الان الررة فاب ورداي 
يتذكر أولئك السّادة الكبار حرفاءهم القدامى» فيفتشون عنهم مثل 
نعاج ضائعة... ولكن في بيتي أخشى ألا يحالفك الحظ. فنحن» 
المتقاعدين المساكين» نفرح حين تكون على مائدتنا كسرة خبز. نم يعد 
بوسعنا أن نشتري أي شىء بسبب الأسعار المشطة التى تفرضونها 
اأ ااا لا فد عادو ا لان 

أجبته على الفور بأن الأمر قد اختلط عليه. فلم آت كي أبيعه أيّ 
شيء» إا أردت أثناء مروري بالحهة» أن أنتهز الفرصة وأقدم آیات 
احترامي لواحد من أآقدم حرفائناء وأحد كبار جامعي التحف في 
ألمانيا. وما إن نطقت بتلك الكلات حتى اعترى وجه العجوز تحول 
غریب. کان ما يزال واقفاء ثابتّا وسط الحجرة» إلا أن تعبرًا مشر قا 
مفاجئًا عميقّ التخوة قد سرى في موقفه. فالتفت إلى التاحية التى 
يفترض أن زوجته موجودة فبهاء أنه يريد أن يقول: «أسمعتِ!» ثم 
ترك التعرة العسكرية ة اا لخشنة التي اتخذها في البداية ليقول لي بصوتٍ 
مرح ليّن: 

- حقاء هي بادرة جميلة من لدلْك... ثم إّك لم تجهد نفسك دون 

جدوی. فلسوف تعجب بأشیاء لا یراها الاس کل یوم ولا 
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في مدينتكم الباذخة برلين... بضع ألواح لا مثيل لج اها لا في 
ألبرتينا"“ ولا في تلك اللعينة باريس. ذلك آننا عندما نكون 
من جامعى الذخائر طوال سين عامًاء نكس في نهاية المطاف 
أشياء لا يمكن أن تَدها في زوايا الأنهج. لويزء ناوليني مفتاح 
الخزانة من فضلك. 
في تلك اللحظة» حدث أمر غير متوقع. فالعجوز الصغيرة 
التي كانت واقفة خلفه تتابع حديشنا بأدب مبتسمة ابتسامة خفية» 
رفعت نحوي يدا في حركة متوسلة. وحركت في الوقت نفسه 
رأسها راسمة بعنفي علامة التفي. لم أفهم في البداية شيئًا من تلك 
اللغة الخرساء. عندئذ دنت من زوجهاء ووضع يديا برفق على 
کتفه وقالت له في نبرة عتاب رقیق: - ولکن یا هرمان» آلا تسأل 
السيّد هل له متسع من الوقت كي يرى الآن مجموعتك. وقد حان 
منتصف النهار. بعد الغداء» ينبغي أن تستريح ساعة؛ فقد طالبك 
الطبيب بذلك بكل صراحة. أوليس من الأنسب أن تعرض كل هذا 
على السيّد بعد الطعام؟ سنحتسي معا فنجانا من القهوة. وتكون آن 
ماري حاضرة» وهي أدرى مني بهذه المسألة وبوسعها أن تساعدك. 
وما إن أتَتْ كلامَها حتى أعادت بسرعة حركتها المتوسّلة من 
خلال کتفيٰ زوجهاء دون أن يتفطن لشىء. عندئذ فهمت مُرادها. 
فقد كان يتو جب عل أن أرفض رؤية المجموعة في الحالء ثم أتذرّع 
بأن لي موعدًا وقت الغداء» وأن بقائي سيكون من دواعي السّرور 
والٽّرف» ولکٽني لن آکون في جل من أي التزام قبل الساعة الثالثة. 


(1) 4اط 4: قصر في فيينا حول منذ 1801 إلى متحف للفنون. 
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رها ساعود یگل مروز 

أشاح الشيخ بوجهه مغتاظا مثل طفل انتزعت منه لعبته 
المفضلة. وغمغم قائلا: - طبعًاء فسادة برلين ليس هم أبدا متسع من 
الوقت لاي شيء. ولكن هذه المزةء ينبغي أن تجد الوقت. فالمسألة لا 
تعلق برؤية ثلاثة رواشم أو أربعة» بل بسبع عشرة حاملة أوراق»› 
حصصت كل واحدة منها لعلَّم مختلف» وكلها ملآنة... اتفقنا! إلى 
الثالثة. ولكن كن دقيقاء وإلا فلن نبلغ خاتتها. 

نم مد يده نجَدَدا في المواء نحوي» وقال لي: - أنبئك باك ستکون 
مسرورًا -کلاء بل ستتعذب. وكل| ازداد عذابك تضاعفت متعتي. 
لأنناء نحن» جامعي التحف» خلقنا هکذا: كل شيء لناء ولا شىء 
للآخرين!» ولكز يدي مرْة أخرى بمودة. 

رافقتنى العجوز الصغررة إلى الباب. لاحظت عليها طوال ذلك 
ارقت فرعا فن الرج واترعاجا وفلغا شارل مدارات. غدها 
ممت بہمغادرتہا» غمغمت بصوت غنوق: - هل... هل... بإمکان 
ابنتي آن ماري أن تأخذك من الفندق وتجيء بك إلينا؟... سيكون 
هذا أفضل... لعدة أسباب. أنت ستتناول غداءك في الفندق» ليس 
كذلك؟ 

- بطبيعة الحال» أجبت» بكل سرور. 

وبالفعل بعد ساعة- وكنت قد أنهيت غدائي في فندق صغير 
بساحة السوق - دخلت قاعة الأكل آنسة قد تقدّمت في السنَ 
ٺي لباس بسيط» وهيئة من يبحث عن شخص ما. عرفتها بنفسي 
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وأعربت ها عن استعدادي لرافقتها في الحال لرؤية المجموعة. 
ولكنها طلبت مني» وقد امز وجهها فجاأة» وبنفس الحرج الذي 
كنت لاحظته على أمَهاء أن آسمح ها ولا بالتحدث إللّ. لمحت في 
الحال آتّها بهد نفسَها كي 5 تقول لي ما يشغلها. فكلا مت بالكلام» 
ا حمر وجهها اقلق حتى أذنيهاء وتقبّضت يداها على طيّات فستاا. 
وني آخر الأمر» بدأت تتكلم في ترد واضطراب لا يتوقف: 


-آمّی أرسلتنی إليك... لقد حکت ل کل شىء و... نود أن 


نتوسشل إليك... يعني أن نعلمك» قبل آن تزور والدي... 
سيرغب بطبيعة الحال في أن يطلعك على مجموعته... وهذ 
اللجموعة... ليست كاملة في الحقيقة... تنقصها سلسلة من 


تنفسٽ بعمق» ثم قالت لي بصوتِ لاهثِ» وهي تواجهني 


بنظرتها: 


|54 


- ينبغى أن أحدثك بصراحة تامُة... أنت تعرف شدة هذه 


الأيام» سوف تفهم كل شيء... بُعيد الحرب» فد أبي بصره 
كليًا... وقبل ذلك کثرًا ما كانت عیناه تؤلانه» ولکن مع 
ضيق الحال» صار كفيقا تمامًا. ورغم أعوامه الستة والسبعين» 
ما فى يريد أن يذهب إلى فرنسا. وعندماعلم أن الجيش لم يعد 
يتقدم بسرعة كا في العام 1870› a‏ اضطرابًا كبر 
صحف نظرّه بشكل مرعب. وبغضصٌ النَظر عن كل هذاء ظل 
في صحّة جيّدة. فحتى وقتٍ قريب» ظل قادرا على الخروج 


إلى الصید طوال ساعات ک| کان ہوى. أَمّا الآن فقد انتهت 
رْهَاته. ولم تبق له غير متعة وحيدة» مجموعته. كان ينظر إليها 
يومًا بعد يوم... وني الحقيقة» هو لا یراهاء با آنه لم يعد یری 
أي شیء» إلا آنه کان جرج في ظهيرة کل يوم امل حاملات 
الورق من الخزانةء ليجس على الأقل رواشمه الواحدة تلو 
الأخرى» حسب الترتيب الذي وضعها فيه وبحفظه عن ظهر 
قلب منذ أعوام  ...‏ يعد اليوم يحفل بأيّ شىء آخر. فکان لا 
بد أن أقرأً عليه من الصّحف إعلانات البيع في المزادات. فكل 
ارتفعت الأسعار زادت سعادته... لأن أي - وهذا أفظع ما 
في الأمر - لا يفهم شينًا من الأسعار الحاليّة» ولا ما محري في 
عصرنا... فهو يجهل آننا خسرنا كل شىء» وأننا لم نعد نستطيع 
العيش بمعاشه أكثر من يوميّن في الشهر... زد على ذلك» فهذا 
ليس كل شيء» للأسف» أن زوج أختي مات في جبهة الحرب» 
فبقَيّت وحيدة مع أربعة أطفال صغار... ورغم ذلك» لا يعلم 
أي شيئا عن مصاعبنا المادية. في البداية قأصنا مصاريفناء 
قلصّناها أكثر من ذي قبل. وكان ذلك کله دون طائل. ثم 
بدأنا نبيع - دون أن نلمس» بالطبع»› مجموعته العزيزة... بعنا 
المجوهرات القليلة التي كنا نحتفظ بها. يا إلهي! لم تكن ذات 
بال» فقد آنفق أي منذ ستين عامًا آخر بفينيغ من مدخراتنا في 
شراء الرواشم 

وذات يوم يعد بأيدينا آي شيء. .. فلم نعدندري مانصنع... 
عندئذ... عندئذ... بعت أنا وأمّي قطعة من مجموعته. وما 
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كان أبي ليسمح بذلك أبد| لأنه م يكن يعلم كم أضحت الأيْام 
شديدة» فهو لا يتصور كم هو صعب الحصول على قليل من 
الغذاء. كان مجهل أيضا آنا خحسرنا الحرب» وخسرنا الألزاس 
واللورين. لم نعد نقرأً عليه تلك الأخبار من الصحف» حتى 
ا اجه قان ما اا ا ا جا وا م 
لرمبرانت. دفع لنا التاجر فيه آلاف الماركات. وكنا نأمل أن 
نكون في مأمن لسنين طويلة. ولكن أنت تعرف كيف تنهار 
قيمة الأموال... فقد أودعناها في البنك» ولكن بعد شهرين 
م يبق من المال شيء. فاضطررنا إلى بيع روشا ثانياء ثم ثالثا. 
وكان التاجر يتأخر كثيرًا في إرسال التقودء وهو ما يُمْقَدها 
قسطا من قيمتها. ثم جزبنا البيع في المزاد العلني. ولكن حتى 
هنا أيضاء خدعوناء رغم ما قذموه من مبالغ عظيمة. فعندما 
تصل تلك الملايين» تغدو جرد قصاصات من ورق. وهكذا 
تشتتت كل الألواح» باستشناء واحدة أو اثنتين» وكتا نفعل 
ذلك لا لشيء إلا لنسد أشد حاجاتنا إلحاحا. وأبي المسكين 
«لذلك اعترى أمّي خوفٌ شديد حينا جت اليوم... فعندما 
يفتح لك حاملاته سقہد الأمر... فقد سرّبنا في الحاملات 
و التي es UNS‏ ماثل 
تلك التي بيعت» حتى لا يتفطن لشىء عندما بجسّها. فهو 
گر ترتيبها بدّة. ويس حين يتأملها بنقس الفرح الذي کان 
يعتريه سابقا» شرط آن يجسها ويعُدَها. ثم إنه لا وجود في هذه 


البلدة الصغيرة لشخص يراه أبي جديرا بأن يُعجب بكنوزه... 
فهو بحب بشغفي مسعور کل روشم من رواشمه حتّی آنه قد 
يموت حزتًا لو داخله شك في أن ما یتلمسه بأنامله قد تشتّت 
من زمن بعید. فآنت آوؤل شخص يظنْ ابي آنه سيشرّفك 
بالاطلاع على مجموعته منذ أعوام» منذ وفاة أمين مكتب 
الرواشم بدرسدن. لذلك أتوسل إليك...٠‏ 
وفجأة رفعت تلك الآنسة المتقدمة في السَنْ يديا نحوي 
ونظرت إليّء وقد تخضلت عيناها بالدموع» وقالت: 


«... نتوسل إليك... لا تکن سببًا في تعاسته» لا تكن سببًا 
في تعاستنا... لا تحطم هذا الوهم الأخير. ساعدنا على إمامه 
بأن كل رواشمهء تلك التي سيصفها لك» مازالت هنا... أنا 
ا و 
أسأنا اصرف تَجاّه» ولكن لم تكن بيدنا حيلة : کان ينبغی أن 
و ا 
كانت أهمّ من كل الأوراق المطبوعة... وإلل حدٌ هذه الساعة 
م نحرمه من آي فرح من آفراحه؛ فهو سعید باه يستطيع بعد 
كل ظهيرة أن يتصفح طيلة ثلاث ساعات حاملات أوراقه» 
ویتحدث مع کل روشم من رواشمه کا یتحدث مع صدیق. 
واليوم... قد يكون سعد يوم في حياته» إذ هو ينتظر منذ 
أعوام فرصة إظهار كنوزه لأحد العارفين. لذاء أتوسّل إليك 
ویداي مضمومتان... لا تحطم آخر نعیم له!». 
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كل ذلك قيل بصوت فيه من قوة التأثر ما يصعب عل نقله 
بأمانة. ويا للأسف» فقد صادفت عددا من الناس البسطاء سّلبوا 
متلکاتہم وخدعوا بالتضخم ال الي بطريقة خجلة ودنيئة» ناس 
اختطف منهم» من أجل كسرة خبز» آفضل ما لديم من نفائس» هي 
ميراث أجدادهم؛ ولكن هذه المرْة» جاد القدر بحالة فريدة هزتني 
هرا لحصوصًا. ومن نافلة القول أني وعدت بكتهان الس بقدر ما 
أستطيع. 

ذهبنا معا إلى بيته. وني الطريق» علمت باشمئزاز بأيّ عملة 
تافهة دفعوا إلى تينك المرأتين المسكينتين الجاهلتين واستغلوهماء 
فزادني ذلك إصرارًا على القيام بأقصى ما أستطيع من أجلهم)ا. صعدنا 
المدرج. وعند عتبة الباب» تناهى إلى سمعنا صوت الزجل العجوز 
الصاخب مرحبا: ا ت 
رجل كفيف» قد التقطً وقع خطانا على السَلّْم. 

- هرمان لم يستطع النوم اليوم. كان في شوق كبير لأن يُطلعَكَ 

على كنوزه» قالت العجوز الصغيرة مبتسمة. بنظرة واحدة» 

جعلتها البنت تحزر موافقتي. كانت الطاولة مغطاة بحاملات 

الورق المكدسة. وما إن أحس الأعمى بيدي» حتى أمسك 

ذراعي مرخبا وأجلسني. 

- حستا! لنبدأً فورًا! يوجد الكثير الكشر... وسادة برلين لا 

يملكون الوقت أبدًا. هذا الكرتون الأوّلء 2 رر 

کاملاً تقریبًا» کا ستتأكد بنفسك» انظر قلیلا... ابا نہاذج 
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فاتنة كل واحد فيها يضاهي الآخر في الجهال. ولتحكم 
بنفسك! وكشف عن الورقة الأولى: «الحصان الكبير»! 
وبمنتهى الحيطةء كآنه یلمس شيا هشاء سحب من الکرتون 
حاشية صورة كانت تؤطر ورقة مصفرةء لا غير؛ وبحذر»ء أوقف» 
بأطراف أصابعه» مام عينيه الكفيفتين ورقة عديمة القيمة. تأمَلها 
لعدة دقائق متحمَّسًا؛ وإِن کان لا یری شيئا وهو يمسك آمام عينيه 
الورقة الفارغة في طرف ذراعه» فقد كان وجهه يعبر عن نشوة 
الإإعجاب السحريّة. فجأة» ولا ندري هل كان ذلك انعكاس الورقة 
آم نورا داخليًاء شعت حدقتاه ا لجامدتان المیتتان بوميض ساوي. 
- بجد! قال بفخر» هل رأيت أحل من هذه النسخة المطبوعة؟ 
كم هي صافية! وكم يبدو أصغر تفصيل واضحًا بجلاء! لقد 
قارنت هذه الورقة مع أنموذج درسدن: أي نعم» لقد بدا 
مظللا و ابا و الضدرا انر هنا ٠...‏ قلت الررفة وأشاز 
بظفره إلى أماكن دقيقة في القفاء فجعلت أدقق دون شعور في 
ما إذا كانت العلامات لا تزال موجودة هناك. - هنا أمامك 
دمغة مجموعة ناغلر» وهناك دمغة مجموعة ريمي وإيديل. ن¿ 
يخطر ببال أسلاني الأمجاد أن رواشمهم ستنزل يومًا في شقة 
صغبرة كهذه. 
أحسست بقشعريرة في ظهري حين سمعته يمتدح» دون أن 
يرتاب في الأمر» ورقة بيضاءَ برمتها. وعندما أراني» بأطراف أصابعه» 
وبالمليمتر تقريبَاء علامات أصحاب مجموعات لم يعد ها من وجود 
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إلا في خيّلته» خيّل لي أتي أتابع مشهدا سحريّا. أحسست باختناق 
رهيب في حنجرتي» فلم حر جوابا. غير أني» وأنا في غمرة الذهول» 
رفعت عينيّ نحو المرأتين» فلمحت من جديد أيدي) مرفوعتين» و هما 
ترتجفان في اضطراب» تتوسلان إلّ. عندئذ حزمت آمري وتقمَّصت 
دوري. 
- شيء لا يصدق! تعتمت أخيرًاء يا للنسخة العجيبة! 
ف لبث وجهه أن أضاء بفخر 
- ولكن هذا ليس شيئا ذا بال» قال ذلك بنبرة الظافر؛ ينبغي : 
أن اريك ال«ماليخوليا» و«آلام المسيح»» نسخة مزوقة تکاد 
تكون فريدة بجودتها هذه. انظر» لا ترى هذه التضارةء وهذا 
اللون السشاخحن وهذا النسيح اللطيف؟» مرّة أخرى عادت 
أصابعه تتبع انحناءات خيالية: - ثمّة ما يجعل أولئك السَادة 
باعة اللوحات ومديري المتاحف ينقلبون على قفاهم! 
وتواصل هذا الخطابٌ المفرط في الظفر على هذه الوتبرة طيلة 
ساعتين كاملتين. كلاء لا يمكن أن أصف لك الأثر المدهش لذلك 
العرض المتباهي لمائة ورقة أو مائتّن - من الورق التافه أو النسخ 
البائسة - ولكتها في ذكرى ذلك الرّجل الأسويّ الذي لم يشك في 
شي» كانت شديدة الواقعيّة على نحو لا يصدق وهو ما جعله يصفها 
ويحتفي بها الواحدة تلو الأخرى دون أن بخطى» وفي أدق تفاصيلها 
الصغرة. المجموعة الخفية» المتناثرة من زمن بعيد في أنحاء العالي 
مازالت موجودة سليمة عند ذلك الكفيف» عند ذلك الرْجل 
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اللخدوع إشفاقا عليه. وکان في ولعه الرؤيوي شيء مثير للإعجاب 
حتی أي بدأت أصدقه أو كدت. وقد هددت E‏ مرة 
واحدة»ء الطمأنينة المسردّمة لحاسه المهلوس طا شرع في التباهي برقة 
طبعته من «أنتيوبي» لرمبرانت (بالفعل» كانت لتلك النسخة قيمة 
لا تقدّر بشمن)ء» وشرعت أصابعه المرهفة تقتفي بمحبّة خطوط 
الزوشم» دون أن تشعر أطراف تلك الأصابع الحسّاسة بهويْة اللوحة 
التي تجسها على ذلك الورق العادي. قطب جبينه وتمتم مخُرَجًا: - إنَّها 
ال«أنتيوي»» أليس كذلك؟» وعلى الفورء أمسكت الورقة المؤطرة» 
متقَمَصا دوري» وطفقت أصف بحاس» وبمنتھی الدقة تفاصیل 
ذلك الرسم المطبوع الذي تخلد ي ذاكرتي على نحو دقيق. عندئذ 
انبسطت أسارير وجه الكفيف المنقبض. وكل| بالغ في الاحتفاء بها 
ازدادت قس|ات الرجل الخشنة الذابلة تعبيرًا عن مودة مرحة وفرح 


e 


عمیق. 
- أخيرًا يوجد من يعرف هذا الفنْء قال ذلك في نبرة ابتهاج 
ظافرة» وهو يلتفت إلى المرآتين. أخيرًا يوجد من يؤكد لكا 
بدوره القيمة التي لا تقدّر بثمن لأوراقي هذه. لطالما أنبتاني 
مسيئتيْن الظْنَّ بي» لأني رصدت مالي كله في هذه المجموعة. 
وهذا صحیح: طوال ستین عامًاء لا بيرة» لا خر لا تبغ» لا 
سفر مطلقاء لا مسرح البتَةء ولا كتاب» لا شىء عدا الاڏخارء 
الاآخار الدائم من أجل هذه الأوراق! ولكن في يوم من 
الأيام» ستريان: عندما أفارق الحياةء ستصبحان غنيتين» 
أغنى من سكان بلدتنا أجعين» في مثل غنى أكبر الأثرياء في 
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درسدن. عندئذ سوف تبارکان جنوني. في انتظار ذلك لن 
تغادر آي ورقة هذا البیت ما دمت حًا ليأخحذوني آنا اول 
وكانت يده الثقيلة» وهو يقول ذلك» تداعب برفق حاملات 
الورق الجرداء منذ زمن كأنّها كائنات حية. مشهد مرعب ومؤثر 
بالنسبة إلّ» لأني لم أر طوال كل أعوام الحرب وجا ألانيًا يشع 
بمثل تلك السعادة الصافية الغامرة.. كانت المرأتان تقفان بجانبه» 
غامضتين» مثل تلك الوجوه الأنثويّة في لوحة المعلّم الأ لاني إذ جتن 
لرؤية قبر المنقذ» فمكش هناك واقفات أمام القَبّة المحطمّة الفارغة› 
وقد بدا على عحياهن مزيج من الفزع العميق والانتشاء الصوفيء 
فرحات با معجزة. ومثلا أثبرت التساء القدّيسات في ذلك الروشم 
بإلهام المنقذ الساويّ» كانت هاتان البورجوازيتان الصغيرتان 
المسكينتان المائلتان إلى الشيخوخة والمبلوّتان مأخوذتين بسعادة تكاد 
تكون طفولية لذلك العجوز الذي يضحك ويبكي في الوقت نفسه - 
كان مشهدّل بالغ التأثبر م أر مثله قط. ولكن الرَّجل لم يكن يشبع من 
مديجى. كان لا يكف عن أخذ الأوراق وتقليبهاء وهو يتشر ب كل 
E‏ كلاتي بشراهة. وتنفست الصعداء حين رُفعت حاملات 
الأوراق الخادعة في التّهايةء فاضطز الرّ جل مكرما إلى إخلاء الطاولة 
لشرب القهوة. ولكن ما قيمة هذا الارتياح وقد مازجه تأنيب 
الصمير أمام ذلك الفرح الغامر الطائش» أمام الحيويّة المغرطة هذا 
الرجل الذي بدا كأنه صغْر ثلاثين سنة! روى لي آلف طرفة بشأن 
مشترياته وصفقاته المحظوظة. وكان» وهو ثمل من السعادة» ينهض 
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كل مرّة» متلمسًا طريقه رافصا كل مساعدةء لكي جرج من جديد 
ورقة أخرى: كان مندفعا ومنتشيًا كأنه تحت تأثر الخمر. وعندما 
قلت له أخيرًا إني مضطز إلى الانصراف» ارتعب» وتجهم وجهه مثل 
طفل عنيدء وراح يضرب الأرض بقدمه من شدة الغيظ ويقول 
هذا مستحيل» فانا م آر تقريبا إلا التصف من المجموعة. ووجدتِ 
المرأتان صعوبة كبرى في التغلب على عناده» وأفهمتاه أنه لا يمكن 
أن يمسك بي طويلا دون أن يفوت عل قطاري. 

ولما قبل أخيرًا أن بخلي سبيلي» بعد مقاومة يائسة» حدثني 
بصوت عطوف. وأمسك بيديٰ» وداعبه) على طوم) بحساسية 
کفيف» كأن أصابعه كانت تريد أن تزداد معرفة بي وتعرب لي عن 
حبّة تفوق ما تستطيعه الكلمات. «زيارتك أدخلت عل فرحة» فرحة 
کبرة جدًا» قال مستهلاً کلامه ا ڪھ ن أنساه أبدًا. «ويا له 
من سلوان شملني لأآني فلحت أخيرًاء آخيرًاء أخيرًا في استعراض 
رواشمي العزيزة مرْة أخرى مح أحد العارفين! و ستری أك 
ل تأت عبتا إلى عجوز ضرير. أعدك بذلك. واشهد زوج بان 
سأضيف إلى وصيتي بندًا أكلف بمقتضاه مؤسستكم المحترمة ببيع 
2 ی ی 
ای و و ا 
حاملات أوراقه المهجورة» «إلى أن ت تتبعثر في مهب الرياح. عدني 
فقط أك ستعد كاتالو جا هيلا E‏ 


نظرت إلى زوجته وابنته. كانتا متلاصقتين. وتنتام) أحيانًا رجفة 
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کات تشکلان معا جسدًا واحدًا يرتعد بنفس الانفعال. أمّا أناء فقد 
شعرت بشيء من الجلال والوقار حين سمعتٌ ذلك الرجل المثير 
للمشاعر يکآفني» وهو لا يدري باي شيءَ بها يشبه مهمَةَ تستوجب 
الثقةء بإدارة مجحموعته الخفيّة التى تبخرت منذ زمن طويل. وعدتهه 
وأنا متأثر ااا أستطيع الوفاء به أبدا. فشعّت عيناه 
الكفيفتان من جديد. أحسست أن ما يرجوه هو محاولة التواصل 
معي» أحسست بذلك من خلال حنانه وضغط أصابعه المداعبة التي 
كانت تمسك بأصابعي» عربون شكر وعرفانًا. 


رافقتني المرأتان حتى الباب. لم تتجاسرا على الكلام لأن أذنه 
المرهفة يمكنها أن تلتقط أدنى مس. ولكن كم كانت عيونه) المبللة 
بالدمع تلمع اعترافا بجميلي! نزلت المدرج مترنّحًا. كنت في قرارة 
نفسی خجلا. فقد جئت مثل ملاك في حكاية من حكايات الحتيات 
إلى بيت أناس بسطاءء فأعدتٌ البصر إلى كفيف طيلة ساعتين» فقط 
بتعمّد الكذب ومد يد المساعدة في خدعة ورعة» أنا الذي أتيت في 
الواقع كصاحب حانوت تافه للحصول بمكر على بعض القطع 
الثمينة» فحملت معي أزيدّ من ذلك: إذ أمكنني» مرَة أخرى» أن 
أحس برعشة هماس صافي» ينوع من النشوة المشعة بقضل الرُوح» 
نشوة منذورة للفنْ» على نحو مجهله معاصرونا منذ أمد طويل. هو 
لا ان اول ھا لای کل سا ال ع 
يملا قلبي» حتّى وإن ظللت أشعر با لخجل» دون أن أعلم في الحقيقة 
سبب ذلك. وعندما بلغت الشارع» سمعت نافذة تفتح بعنف 
وشخصًا ما هتف باسمي. لم يستطع الرْجل العجوز أن يمنع نفسه 
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من النظر في انجاهي بعينيه الكفيفتين. كان يميل بجسمه كثيرًا خارج 
النافذة» فاضطزت المرآتان إلى اللإمساك به. وكان يلوح بمنديل وتف 
لي: «رحلة سعيدة!» بصوت صافي منتعش كصوت فتى صغير. لن 
أنسى ذلك المشهد أبدا: وجه ذلك العجوز المرح الأشيب» هنالك 
من أعلى نافذته» جلى عاليًا فوق المارّة المنهمكين القلقين المتذمرين 
- محصتا تحصينا جيّدا من عالمنا الراقعى ودناءاته بغيمة بخارية من 
وهمه النافع. عندئذ تذكرت ذلك القول القذب الضادق» قول غوته 
على ما أظر“: «هراة المجموعات هم اسل الناس». 
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رإنسان الذاڪرة 
تأملات ٿي سلالة جاڪوب ماندال 


بقلم: أ. د. العادل خضر 


يبدو أن الأدب قد ابتدع»› قبل الفلسفة» فكرة «اللإنسان 
الأرقى!النيتشوية» على نحو فتن إمبرتو إيكو ودفحَه إلى تأليف 
كتابه الجذاب «من السوبرمان إلى الإنسان الأرقى». وهو مجموعة 
من المقالات كتبت في مناسبات متفرّقة» ولكتها عل تنوّعها ظلّت 
مشدودة إلى فكرة واحدة ثابتة تعود إلى غرامشى» ورَدّت في كتابه 
«الأدب والحياة القومية)» في الفصل اثالث منه «الأدت الشعبي»» 
حيث يقول: «أعتقد أنه يمكن أن نثبت أن فكرة «الإنسانية الأرقى» 
surhumanitéê‏ ال شتت ال يرجع أصلها ومنواها 
النظريّ إلى زرادشت» وإنا إلى الكونت دي مونت كريستو». 
وللتعمق في هذه الفكرة شرع إيكو في القيام بسلسلة من التحقيقات 
في محال الوايات الشعبيّة بمختلف تنويعاتها من آلكسندر دوما 
وفرسانه الثلاثة وهم يحاربون الكاردينال رشيليوء إلى إيان فليمنغ» 
مبتدع شخصية الجاسوس الذي لا يقهر جامس بوند حامل الرَقم 
الشهير 007. وقد شملت بحوثه في جال «قصص البطولة» نماذج 
ختلفة من الإنسان الأرقىء وجدها في أبطال ختلفي الطبائع والقيمء 
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من مونت کریستو إلى روكمبول» ومن أرسين لوبان إلى طارزانء 


وعمومًا يمكن اعتبار هذا الكتاب الشَيّق نزهة رائقة في غابات 
الترد المختلفةء فن شعاب نوع من الأدب كثيرًا ما وسم على نحو 
تحقيري بنعت «الاأدب السفل»» «ittérature]-ousء»‏ الذي 
يكتسب آنذاك ألقاب نبله حتى يلتحق بمرتبة الأدب الرْسميّ. 
ولکته» في واقع الأمر» صنف من أصناف «الثقافة السفْلى)ء «-كداهة 
عع اuء»»‏ كانت فيه الرّواية الشعبيّة (وأنموذجه الرواية الأنجليزية 
في القرن الثامن عشر) نتاج الصناعة الثقافيّة التي كانت تتجه في ذاك 
الوقت إلى مستهلكين جدد من برجوازية المدن. 


في رحاب تلك الثقافةء وذاك الصنف من الأدب» نشأت 
أسطورة السّوبرمان التي امتصت كل الأساطير السابقة من هرقل إلى 
بتر بان» البطل المزوّد بمواهب خارقة. غير أن ما كان جعل سوبرمان 
ختلقا عن طراز الأبطال السابقين هو أنه ظهر في مجتمع صناعيّ 
أصبح فيه الإنسان جرد رقم داخل نظام يقزر له ما يفعل» وأضحت 
فيه القوّة الفردية مضطهدة مقهورة أمام قوّة الآلة التي حلت محل 
الإنسان. في ذاك المجتمع تحتم على البطل أن يكون مفرط البطولة 
حتى يلبي» على نحو يتجاوز حدود الخيال» شروط المَوة الخارقة 
التي تخذي استيهامات المواطن البسيط› فاستبدّت به أي استبداد 
دون أن يتوصل إلى إشباعها أو إرضائها. فسوبرمان بهذا المعنى هو 
الأسطورة الأنموذجيّة هذا الصنف من القرّاء اذى صار يستهلك 
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الرّواية في شكل صور مرسومة 85. غير أن هذا البطل الذي نشا 
في أسواق الرواية الشعبيّةء لا في رحم الأساطير القديمةء قد كانت 
صورته» خلافا للمعهود» مزدوجة. فهو من ناحية يمتلك قوى غير 
أرضية» لاه تى من كوكب آخر» فنشأ في الأرض وترعرع» واكتشف 
فيها قواه التي لا حدود هما. إذ يستطيع أن يطير في الفضاء بسرعة 
الضوء» ويستطيعء بمجرّد أن يضغط على يديهء أن يحول الفحم إلى 
ألاس» ويستطيع بأشحَّة إكس التي تخرج من عينيه أن يرى ما يوجد 
في آي جسم ولو من مسافات بعيدة لانهائية في بعدهاء ويستطيع 
بسمعه الخارق أن يسمع كل الأحاديث مها يكن مصدرها. وفوق 
كل ذلك هو بهيٌ الطلعة سخيٌ معطاءء قد نذر نفسه لمحاربة قوى 
الشرّ» فكان للشّرطة خبر نصبر. ولكنه من ناحية أخرى يعيش بين 
التاس البسطاء بهويّة زائفة حاملاً اسم صحفي يُدعى كلارك كانت 
Kent‏ عھا» يبدو ي الظاهر خجولا فرعا متو سط الذكاء مرتبگًا 
في تصرفاته» يحمل نظارة لنقص في بصره... وهو يخضع خحضوعا تاما 
لجبروت زميلته المتسلطة الصحفية لويس لاين التي كانت تزدريه 
لأتّها كانت تقارنه بسوبرمان المغرمة به أا غرام. كل هذه الملامح 
التي تقمَصها كلارك كانت تمثل على نحو بارع ملامح صنف القارئ 
المتوسط المكتظ بالعقد المعرّض كل يوم لاحتقار أمثاله من البسطاء 
وازدرائهم. وبذلك صار سوبرمان بمقتضى قاعدة التعاطف 
والتهاهي مع البطل يمثل» «كل موظف بسيط» في أي مدينة من مدن 
أمريكا يغذْي سرا الأمل في أن ينبعث يوما من أنقاض شخصيته» 
إنسان أرقى» قادر على تعويض سنواته التافهة». 
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وإذا کان يکو قد فتنته فكرة غرامشي» فاجتهد في إثباتها من 
خلال دراسته لنماذج متنوّعة مختلفة من أبطال الرّواية الشَعبيّة فإنَ 
فكرة غرامشي في حد ذاتما يمكن أن تُوسّع أو تستبدل تماما. فلا 
الکونت دي مونت کریستو ولا زرادشت ولا أي شخصية أخرى 
كانت ازل من مء ولا احر من سم » الاساة الأرقي لان 
أصول هذه الفكرة ES‏ الثقافات» 

وإن كانت دائ| ملتبسة التباسا عظي] بفكرة البطل الخارق. 
فإذا سلّمنا أن الأبطال لا تخلدهم أع اهم الخارقة فحسب» 
وإنا الذاكرة التي تجّدهم وتجعل صيتهم باقيا على مر الزمانء 
ثم استحضرنا في الآن نفسه أن أسياد الذاكرة القدامى كانوا منذ 
الإغريق وغبرها من الحضارات القديمة» من الشعراء والكهان 
والحكام العادلین» : ثجّ اعتبرنا أن المتحكمين في لعبة الخلود والنسيان 
هم سياد الذاكرة جار لتا ان نفترضص أن الإنسان الأرقى الأول كان 
في أصل النشأة سيدا من أسياد الذاكرة. فأن يكون إنسان الذاكرة 
هو الإنسان الأرقى» ويمكن أن يكون السوبرمان الأول فتلك 
فكرة ليست بالحديدة. فقد عبر عنها خورخي لويس بورخيس في 
مجموعته «تخييلات قصصية)» بثىء من الاختزال في غضون قصته 
الرائعة «فيونس أو الذاكرة»» رقو ا ر فیونس ذه 
العبارة التي أوردها على لسان بيدرو لياندرو إيبوتشى(وهو شخصية 
خيالية) في مقال كتبه متحدثا عن فيونس» هذا الفتى الآتي من رياف 
أورغواي» بأنه «المبشّر بمجيء كل إنسان أرقى»» ونه «زرادشت في 
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حال متوخشةبلهجة عليّة. ويبدو أن مربط الفرس في هذه القصة 
هو ذاك الحوار الذي أجراه الرّاوي مع فيونس قبل نصف قرنء نا 
«بدأ إيريني يعدّد باللاتينية والإسبانيّة حالات الذاكرة العملاقة 
لمذكورة في موسوعة «التاريخ الطبيعيّ»» كقورش» ملك الفرس» 
الذي کان يستطيع أن ينادي على کل جنديّ من جيوشه باسمه» 
والإمبراطور ميثريدات الذي حكم بالعدل باثنتين وعشرين لغة 
كان يتكلمها الناس في إمبراطوريته» وسيمونيدس الذي ابتدع فن 
التذكر» ومترودورس الذي كان يعلم فن رواية ما سُمع مرّة واحدة 
بكل أمانة». 

وقد وصف بورخس هذه الشخصيّة في بعض عادثاته بأتّبا 
شخصيّة شديدة الجهل» إلا أنّها تمتلك ذاكرة مثاليّة. فقد مات فيونس 
وهو في ريعان الشباب رازحًا تحت أثقال ذاكرة رحيبة ثقيلة لا بحتملها 
أحد إلا الله. فمأساة فيونس أنه لا يستطيع أن ينسى. ومعنى ذلك أنه 
عاجز عن التفكيرء لأن التفكير يقتضي التعميم أو أفكارا عامَة» أي 
«أن ننسى» ما لا محصى ولا يعد من الجزئيّات في الواقع. وهو نسيان 
م يكن بطلنا بقادر عليه. فهو مثلا لا يستطيع أن يعيد تشكيل الماضي» 
وإنا كان بمقدوره أن ييه. فا استغرق من الأحداث (س) من 
الزمن في الماضي يقتضي أيضا (س) من امن حين يستعاد مرة أخرى 
في الحاضر. وينقل راوي القصّة أن فيونس قد فعل ذلك: «مزتين أو 
ثلاثاء ممكن فيها من إعادة بناء يوم بأكمله» ولم يتردد بدا في ذلك» 
إلا أن كل إعادة بناء كانت تستغرق يوما بأكمله. وقال لي: عندي 
لوحدي من الذكريات ما يفوق ذكريات كل البشر قاطبة منذ أن كان 
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العام عالماء [...] ذاكرتي يا سيّدي مثل أكوام القامة.». 

لى هذه السلالة من إنسان الذاكرةء أو الذاكرة المفرطة -رط 
n5‏ rnە‌م»‏ کان ينتمي بطل بورخیس. وهو نقیض «إنسان 
النسيان». فقبل أن يصدمه الحصان وججعله كسيحا ملازمًا الفراش 
إلى الأبد منذ سن التاسعة عشرة» عاش فيونس كأنه في منام» ينظر 
دون أن یری» وينصت دون أن يسمع شيئاء والأدهى من كل ذلك 
کان ینسی کل شيء» آو يكاد. وإذا كان من المفروض أن تقلب 
الكوارث والحوادث الصّادمة الإنسان السليم إلى إنسان «ينسى كل 
شيء» إذا ما أصاب دماغه عطب فإن حادث الحصان قد جعل من 
قو إنساتا لا یستطیع آن ینسی شينًا . وهذاالحادث العجيب يمثل 
حالا من الأحوال القصوى التي يندر أن تصادفنا في الحياة اليومية› 
إل أنّبا شبه شائعة في الأدب والسينا أيضا.آية ذلك شخصية 
آي العلاء المعرزي الأدبية الشبيهة إلى حد كبر بشخصية «فونس» 
الخييلية. فقد نقل مترجو سیرته بعض الأخبار اآی كانت تنحدّث 
NE N O‏ 
«حدث هبة الله بن موسى المؤيْد في الدين» وكان بينه وبين آبي العلاء 
ا و ا ا قال کت ات ن ار أي العلاء وما أوتَيّه 
CL a a a‏ 
داخلا إلى الديار المصرية ة ل أَقدّمْ شيئا على لقائه» فحضرت إليه واتّفق 
حضورٌ أخي معي» وكنت بصدد أشغال بحتاج إليها المسافرء فلم 
سمح بمفارقته والاشتغال با فتحدث أخي معي حديثا باللسان 
الفارسي» فأرشدته إلى ما يعمل فيهاء ڈ ثم عدت إلى مذاكرة أبي العلاء 
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فتجارينا الحديث إلى أن ذكرت ما صف به في سرعة الحفظ 
وسألته أيريني من ذلك شيعا أحکيه عنه» فقال لي: خذ کتابا من 
هذه الخزانةء لخزانة قريبة منه» واذكر آوّله فإتي أورده عليك حفظاء 
فقلت كتابك ليس بغريب إن حفظته»ء فقال: قد دار بينك وبين أخيك 
کلام ب بالفارسيّة إن شعت أعدتّه» قلت: فأعده» فأعاد الحديث أجع 
ما أخل بحرف منه» ولم يكن يعرف اللَغة الفارسية. وهذا الخر من 
العجائب.». مثل هذه القصة وأضرابما تثيبر مسألة عودة ما مضى في 
الحاضر على نحو مَصارع مطابق لما جرى وسبق أن وقع قبل اختراع 
آلات التسجيل والتصوير. 

وإذا كانت ذاكرة فيونس ال مفرطة تسجيلية لا تفط في شىء فإّها 
تظل مثلة لصنف نادر من الذاكرة هي الذاكر 3 الحية الطبيعبة الغاليّةء 
تلك التي يتمتع بها قلة من التاس» فتجعلهم في مصافٌ الإنسان 
الأرقى. ولكنها ليست الصّنف الوحيد طا لما اعتبرنا فكرة الإنسان 
الأرقى موضوعا أدبي بالدرجة الأولء قد ترجم قصصيًا بطرق 
شتى» تارة بواسطة الأبطال الخارقين من طراز السوبرمان» وطورا 
بواسطة إنسان الذاكرة امغر طة. 

¥ %# #* 


ويبدو أن الأدب والسّينما قد افتتنا بهذا الموضوع وعال جاه بطرق 
ختلفة. فقد استوحی ستيفان زفايغ موضوع قصته «مانديل بائع 
الكتب القديمة» من فكرة الإنسان الأرقى» وخسّمها من خلال 
شخصيّة جاکوب ماندال. وقد وصفه زفايغ وصفا استبق فيه على 
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نحو عجيب ملامح السوبرمان في هذه الفقرة البديعة. يقول: «فقد 
كان ذلك اليهوديّ الغاليسي الصغير» النحيل» القبيح الخلقةء الكث 
الشعر» جبّارا من جبابرة الذاكرة. فكأن خلف ذلك الجبين الشاحب 
اللون» القذرء حتّى بدا كأنه مغطى برغوة رماديّةء قد انتقش» كا 
ينتقش على البرونز» بيد الذاكرة الشبحيّة اللأمرئيّة» كل اسم وكل 
عنوان طبع على صفحة الكتاب الأولى. فقد كان في مستطاعه أن 
یستعرض لکل کتاب» سواء صدر أمس أو قبل مائتي عام» ودون 
تردّد» اسم مؤلفه» ومكان الإصدارء وثمنه الجديد أو القديم إن 
کان مستعملا؛ بل کان یتذکر بوضوح عجیب» تسفیر کل کتاب» 
وتصاويره» ونسخه الأصليّة المدرجة فى الملحق» بل كان يملك لكل 
الكتب» سواء تلك التي أمسكها بيده أو تلك التي رآها عن بعد في 
واجهة مكتبة» أو في مكتبة من المكتبات» رؤية صافية» كرؤية فنان 
يتأمّل في أعماق روحه عملا غير بادٍ بعد لعيان الناس» ونا يشرع بعد 
في ابتداعه. فعندما يكون الكتاب» على سبيل المثال» معروضا للبيع 
بستة مارکات في فهرس تاجر من براتيسبون» يتذكر في الحين أن 
نسخة أخرى من ذلك الكتاب نفسه قد بيعت في المزاد العلنيٌ بفييناء 
قبل عامين» بأربع كرونات» ويعرف اسم المشتري. وفي الحقيقةء لا 
ینسی جاکوب ماندیل آبدا عنوانا ولا تاریخا. کان یعرف کل نجم» 
وكل نبتة» وكل خلية نقاعية (حيوان مجهري يعيش في نقاعات الادة 
العضوية) في كون الببليوغرافيا المتحرّك دومًاء والمتبدل. في أي مجال» 
كان له باع طول من سائر المتخصصين. بل كان يعرف المكتبات 
أفضل من أصحابها؛ ويحفظ عن ظهر قلب ما يخزنه التجار الكبار 
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من كتب أفضل من هواة المجموعات المزودين بقوائم وجذاذات» 
رغم آنه ليس مزؤدا بشيء آخر عدا سحر التذكر الذي لا يضاهىء». 

لايعرض زفايغ ني هذه اللوحة بورتريه جاكوب ماندال فحسب» 
وإنا يرسم ملامح ذاكرة مفرطة ذات طريقة جديدة في التذكر ختلفة 
عن ذاكرة فيونس التسجيلية التصويرية.فهي شبيهة في نظامها 
بترتيب الفهارس» وتنظيم الموسوعات والكاتالوجات والمجاميع 
القديمة» وحتى خزائن الكتب وبيوت الحكمة والمكتبات... ورغم 
ذلك» لم يكن جاكوب ماندال في تلك القصةء القريبة إلى حد ما من 
أجواء الديستوبيا السوداءء محرد ذاكرة تختزن كا هائلا من الفهارس 
وثبت القوائم... إا كان يمثل أنموذجا سابقا لأوانه من الإنسان 
الديجيتالء الذي يوجد في شكل افتراضىٌ في ذاكرة الحواسيب» وفي 
شبكات الأنترنات العملاقة. فبطل زفایغ يمل آخر حلقة من سلالة 
إنسان الذاكرة المفرطة. ويبدو أن نهاية هذا الإنسان قد تقررت 
إّان ظهورالأنظمة الكليانيةء حيث غدا الإنسان فيها «زائدا على 
الحاجة» حسب عبارة حنة أرندت الصادمة» ونفاية من النفايات. 
ففي «مجتمعات الرقابة» يراقب الإنسان كا تراقب الأشياء. ومن 
لا يراقب وينفلت من الزقابة يلقى في جحيم المعتقلات إلى الأبد. 
ولع طرافة هذه القصّة تعود إلى أنّبا لا تعرض علينا بطلا يضاهي 
السوبرمان والحبابرة في عظمة ذاكرتهء وإنا تعرض لنا تشخيصا 
لعالمهاء أو للحظة وعيها الكارثيٌ بعالمها في «نہاية التاريخ». فحياة 
جاکوب ماندال هي حياة من كان يعيش نخارج الرقابة وخارج 
التاريخ في عام أفلاطونيٍ علوي مثاليّ متناغم» ولكنه» بعد أن قبضت 
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عليه أجهزة الرقابة من بوليس سي وشرطة وجيش... وتعزض 
لعنفها وبطشها طيلة سنتين في صقيع بعض المعتقلات» انقلب دفعة 
واحدة من إنسان «خطير فريد» إلى «خرقة بائسة» هي أنموذج من 
«الإنسان الزائد على الحاجة». صنيعة المعتقلات» وهو أقص ما بلغه 
الإنسان في درجات الشرّ الجذريٰ عندما يفرط ويفرّط في إنسانيته. 
يقول زفايغ واصفا نهاية بطله في هجة جنائزية «(شيء ما قد انكسر 
في نظرته إلى الأبدء نظرته التي كانت في| مضى هادئة وواثقة؛ شىء 
ما قد تحطم [. 2 ا ا ات لغ 
رؤية أرجل الذباب الذقيقة من حروف المطبعة قد رأتا أشياء مرعبة 
في حديقة البشر المسيّجة بالأسلاك الشائكة [...] والأكثر فظاعة من 
ذلك كله هو: أن دعامة من دعائم ذاكرته المذهلة قد تهاوت» فهوى 
البنیان کله [...] م یکن ماندیل ک) کان ماندیل» ولا کان العام کا 
کان. [...]» م یکن ماندیل ک| كان مانديل. ول يعد أعجوبة العالم» بل 
صار خرقة بائسة» ذقنا وملابس» يتنفس بعسر» [...]صار فضيحة» 
وشخصا قذراء نتناء قبيح اهيئة» طفيليا ثقيلا.. وبانقلاب جاكوب 
ماندال إلى «خرقة» يكون قد انتقل إلى عالم الأشياء اللأبشريّ. وهو 
عام من صنع الإنسان» وصورة من غرائزه ودوافعه» تعرب تارة عن 
أهوائه الإيروسية المحكومة بمبدإ اللذة» وطورا عن أهوائه الخضبية 
الملحكومة بدافع الموت. فعالم الأشياء هو بوجهه عام الاستهلاك 
والمتعة القصوى» ولكنه بقفاه هو عام اللاك أيضا. فهذا العام لا 
E HE SPR‏ 
أن يعرف في الآن نفسه بسرعة تخلصه المغرط منها. ذ فمجتمع الرقابة 
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هو ذاك المجتمع الذي يتفنن في صناعة الأشياء النالفةء الأشياء 
التي لا تدوم كثيراء با فيها الإنسان. يكفي أن ننظر إلى ما يكتب 
على البضائع فسنجد في البطاقات الملصقة بها شفرتها الرقمية» 
وسعرها واسمها وتاريخ بداية استهلاكها ونہايته. فتاريخ الأشياء 
حدد سلفا مراقب منذ البدايةء معروف النهاية. فالنفاية هذا المعنى 
ليست ما آلقي في المزابل وأتلف في المحارق» إا النفاية هي الشّىء 
الذي تعرف نايته. لم نعد نحتاج إل آلف افن وقارتات الفاجن» 
والمنجّمين لمعرفة المصير» وساعة الموت» فالنهاية تسطر منذ البداية 
لأتبا صارت تخطط في المخابر وتنفذ في المصانع باحتساب المدّة 
التي تستغرقها عناصر المادة وهي تقاوم فناءهاء قبل أن يصيبها 
الفساد والتحلل. هل كان زفايغ يتنبا بمصير الإنسان وهو يتحول 
شيئا فشيئا كالأشياء والبضائع إلى نفاية من النفايات؟ إن الوصف 
الأخير لجاكوب ماندال قبيل موته «يا للهيئة الرَثة! لم يبق غير الجحلد 
والعظام» يؤكد أن بطله وهو في لحظاته الأخيرة كان يهي للعودة إلى 
حال اللاعضوى "10n‏ . وهي حال تترجم ما يسميه فروید 
بدافع الموت الغرزي» إ0 عل «0وام»ء ذلك الدافع الذي إذا ما 
اجه نحو العام الخارجي» انقلب إلى دافع دمار وإرادة قوة. وهذا 
الدافع حاضر بصور شتی في أدب زفایغ» في نہایات بعض أبطاله 
الفاجعة» كآنه بذلك يتهياً لاستقبال موته» في منفاه الأخير. 

إن جاكوب ماندال يمثل جيلا كاملا من إنسان الذّاكرة» قد 
عرف أمجاد الذّاكرة الحية ا مفرطة وجبروتهاء ولكته كان يمثل في الآن 
نفسه نهاية ذاك الحيل الخالدء تلك النهاية البائسة الشبيهة بالكارثة 
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حن تتهاری اللأعمدة ویتهافت اتال 
4+ 3 


ولكن في عوالم الأدب العجيبة لا شيء يجيا ولا شيء يموت. 
فالأبطال الذين يندثرون هنا في هذه القصةء ينبعثون هناك في قَصَة 
أخرى. فبعد زفايغ كان ينبغي أن ننتظر حوالي خسين سنة حتى يصدر 
ويليام جبسون مجموعة قصصية من الخيال العلمي سنة 1986ء 
عنوانها «حفورا على الكروم» مثلت آنذاك الأعمال الأولى لتبّار في 
الكتابة الأدبيّة ارتبط بصنف من الخيال العلمىّ يدعى «ادمنمإءطرء» 
(حرفيًا السيبرانيّة المارقة) كان ويليام جيبسون أحد أعلامه الكبار. 
تتضمن هذه المجموعة قصة «جوني الذاكرة)» (-مصعہM‏ nnyطJo‏ 
ءنه» التي أخرجها للسّين) روبار لانغوء وأذى دور البطولة كينو 
ريفیز. یعتبر جوني هذا سلیل جاکوب ماندال. ولا بختلف عنه إلا 
في نوع الذاكرة. فقد أصبحت في هذه القصة صناعيّةء بل ديجيتالية 
في عالم لم يعد يعوّل فيه على الذاكرة الطبيعيّة الحيّةء إن على ذاكرة 
من نوع آخرء هي خليط من الجسم البيولو جي وقد زرعت فيه آشياء 
إلكترونية من صنع التكنولوجيا المتطورة جدا. وهو يشبه جاكوب 
ماندال في وجوه كثيرة. فمهنته أيضا حال» هذا حمل الكتب ليبيعهاء 
وذاك يحمل لزبائنه معطيات رقمية تشحن في شرائح من السيليسيوم 
رُرعت في حمجمته» وکانت تسمح له بتخزين مثات الميغا أوكتات 
من المعلومات التي كانت تتعرّض دوما للقرصنة والسّرقةء ونقلها 
بکل أمان. 
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يمثل كلا البطلين» جاكوب ماندال في قصّة زفايغ» وجوني 
في قصة جيبسون» ما يسمّيه ريجيس دوبريه بالإنسان الوسائطي» 
دنكء 10 وهو إنسان متخبر ال وجوه في التاريخ» إلا أن وظيفته 
ثابتة. وهي: نقل الأخبار والمعلومات مه| يكن نوعها. ولا كان هذا 
الإنسان ضلعا من مثلث» هو المثلث الوسائطيّء وكانت أضلاع هذا 
المثلث الثابتة هي: الدّولة والأنتلجنسيا ووسائل الاتصال» أمكننا 
اعتبار إنسان الذاكرة في كل تجلياته في التّاريخ مثلا لوسائل الاتصالء 
بل مهيمنا عليها. ولا تتغيّر صور هذا ا ثلث في التاريخ إلا إذا تغيّرت 
طرق اشتغاله. آية ذلك أن أدنى تحوير يطرأ على ضلع من أضلاع هذا 
الث ينعكس تأثبره حت| على الصلعيْن الآخحرين. فإذا ما حدثت على 
سبيل المثال ثورة في تقنيات النقل كالانتقال من النقل الشفويّ ا لحي 
إلى التقل الكتابي» أو الانتقال من الذاكرة الحيّة إلى الذاكرة الرَقميّة 
فإن ذلك يحدث ثورة في تاريخ أنتلجنسيا ما وتحويرا عميقا في طرائق 
اشتغال الدّولة. وقد مثلت قصة زفايغ أنموذجا رائعا يؤكد أن طرائق 
اشتغال الدو لة الكليانية قد احتاجت في مجتمع الرقابة الشاملة إلى 
نوع جديد من الذاكرة التقَنيّةء ها أعوانها ا لجددء في جمع المعلومات 
وتخزينها والتصرّف فيها. وعلى هذا النحو يمكن اعتبار جاكوب 
ماندال» وقبله إيريني فيونس» أنموذج الإنسان الكارثيٌ الذي شهد. 
کدون کیشوت» نهاية عصر بأكمله كان يعرّل على خدمات الذاكرة 
ا لحيّة وأنواعها المختلفةء وبدايات ظهور عصر الإنسان الدجيتال. 


79| 


لبا الککی ای 


في هاتين القصتين» يرسم زفايغ بلغة الفن أثر الحرب حتى في من م يشارك 
فيهاء من خلال شخصيتين فريدتين» كلتاهما حبيسة عام خاص بها وحدها. 
مانديل» بطل القصة الأولل» عجوز ليس له من دنياه غير الكتب» مهووس 
ہا هوسا صار بفضله مرجعا لکل طالب وباحث في فیینا وخارجها» محفظ 
عن ظهر قلب عناوينهاء وأساء ناشرا» وأسعارها جديدة ومستعملةء ولا 
يكسب من ذلك غير ما يقم الأود. عاش حياته في شغل تام عا ري من 
حوله» فلم يعلم آن النمسا التي لجأ إليها شابًاء كانت تخوض حربا ضروسا 
ضد بلاده روسیا. 

وهرمان» بطل القصة الثانية» عجوز ضرير يملك تشكيلة أعمال فنية جمعها 
من عرق جبينه» ثم ألزمه فقدان بصره البيت» فلم يعد يدري أن الحرب التي 
تجيئه أصداؤها عن بعد قؤضت الاقتصاد الألماني» وأن التضخم اللي رغم 
أسرته على التفريط في لوحاته بأثان زهيدة لضان القوت. 

نصان مؤثران يعكسان مأساة الإنسان في عا یتهاوی» كان زفايغ شاهدا على 


انحداره» ومنذرًا ا سیحیق به من دمار أشمل. 


آبو بکر العيادي 


